Anders

berdttelse

@

A

sina barn- och ungdomsar



Liten stamtavla

Far Johan Anshelm Lindstrom (6/3 1890 - 1961 2/1) foddes i V Staftrask, Jorn, Vasterbotten.
Mor Hanna Naemi Boman (31/7 1902 - 1942 21/1) féddes i Bjurlov, Skane.
De fick oss tre pojkar Erik 16/2 1934 - 199 Olle 1/5 1936 - 1993 28/7 och Anders f6dd 9/12 1939

Styvmor Margit Josefina Wennblad (21/4 1914 - 16/6 1998)
Mina halvsyskon Gunnar 18/6 1844, Karin 27/9 1946, Goran fodd 18/8 1952

Farfar August Lindstrom (8/1 1863 - 1931 26/2) timmerman, skolvaktmastare, kyrkvard, fodd i Stavtrask
utanfor Jorn.

Farmor Anna, Fredrika, fodd Abramsson (3/1 1860 - 1905 2/1) i Kusmark, var blankstrykerska. Férutom
Anshelm hade de tre ytterligare barn, Maria, Elias och Georg.

Morfar Erik Boman (11/8 1861 - 1913 22/9) kolportdr, handlare och predikant f6dd i PiptjarniJorn, flyttade
till Skane men atervande till Jérn dar han slutade sina dagar i en lang och plagsam kadkcancersjukdom

Mormor Christina Amalia, f6dd Nilsson (12/1 1870 - 1915 12/2) féddes i Malmo och dog i Jorn.

Forutom min mor Naemi hade de tva flickor Ester (17/11 1893 - 1929 11/2) och Ruth 10/2 1899 - 1926 8/10.
Alla flickorna foddes i Bjurlov.

Systrarna Boman

1893 17/11 Ester fods

1899 10/2 Ruth fods

1902 31/7 Naemi fods

1921 6/3 Anshelm gifter sig med Ester
1926 8/10 Ruth dori TBC

1929 11/2 Ester dor i TBC

1933 14/5 Anshelm gifter sig med Naemi
1942 21/1 Naemi, min mamma dor i TBC

Min far Anshelm var saledes gift med Ester fran den 3 juni 1921 till 11 februari 1929 da hon dog i TBC
(utan barn),

samt med Naemi, min mor, frdn den 14 maj 1933 till 21 januari 1942 21/1, da hon dog i TBC (mor till tre
pojkar Lindstrom).

Ingen av mina far- eller morforaldrar har jag tréaffat i livet.



Inledning

Tin Lindstromarna Ludde, Tove och Filip, Gunnar, Karin, Géran, barnbarn, och 6vriga anhoriga, vanner!

Da och dé har jag ténkt pa att jag skulle vilja berétta for er om mig sjdlv och mina ungdomsar. Ni vet ju
mycket om mig, hur jag tidnker, vad jag gor och ni har hort mig berdtta manga historier om bade det ena och
det andra. En hel del av det jag hir skriver kommer ni ocksé att kdnna igen. Men det &r mycket som ni inte vet
och kanske skulle uppskatta att fa veta mera om. Darfor ser jag det hdr som en levnadsbeskrivning, ett sorts
berittartestamente till er alla.

Varfor nu detta?! Jag tdnker da och da pa min egen far, oftare ju éldre jag blir. Hur mycket vet jag om
honom? Jag var 24 nir han gick bort ur tiden. Redan da fanns det saker jag hade 6nskat veta om honom som jag
inte visste, inte minst frdn hans barndom. Det kan jag aldrig fa reda pa. Inte heller fran min mor finns nagot att
hamta. Det enda jag har fran henne ar ett fotografi dar hon med ett mycket vint ansikte och mild blick tycks séga:
”Jag finns nadgonstans och tanker pa er mina pojkar”. Jag var tva ar nar min mor dog.

Aren gar. Riitt som det ir forindrats saker som gor att inte heller jag kan skriva eller beritta hiindelser och
intryck som paverkat mitt liv och indirekt era liv. In 1 den brokighet som mitt liv bestétt och bestér av ar det inte
enkelt att hitta en naturlig 6ppning. Det &r inte heller l4tt att formulera om tankar och minnen till ord och teckna
ner dem.

Men nu nér jag sitter hdr pa Capri, denna fantastiskt vackra och blommande 6, i en vacker ldgenhet pa
taket av Villa San Michele som doktor Axel Munthe en géng lit bygga ét sig, da vill jag gora det. Inte sa att jag
dr pa vag att falla ithop och do eller sa: Faglarna sjunger varens sanger utanfor och solen varmer gott. Men hér vid
Medelhavet har jag fatt inspiration att levandegéra mina barndomsminnen for er. Och ni ska veta att mycket som
jag trodde var glomt och forganget har tonat fram under skrivandets gang. Det liksom bara villde fram ur sinnets
gomda skrymslen.

Mycket dr sorgligt, annat ar glada och festliga hdandelser som jag varit med om. Jag tinker sérskilt pa allt
hyss och bus som var en ung grabbs sitt att soka bekriftelse och speciella sitt att tampas med en knepig varld. En
vérld dér ondskan inte kan lastas pé en enskild manniska som det tillsynes verkar tendera mot i denna beskrivning.
Omstiandigheter gor att saker och ting blir som de blir. August Strindberg lar har yttrat att det ”’inte &r manniskorna
i sig som &r intressanta men deras livsoden ar det”! Det ligger en del i det pastaendet!

I viss man kan ménniskan styra sina omstdndigheter, i vissa fall inte. Uppfostran dr, som jag ser det,
fordldrars mojlighet att 14dra sina barn méta livets omstiandigheter. Men om denna uppfostran sker utan dialog,
ar strang, enkelriktad dértill allierad med en s k osynlig tredje part som ”ser, hor och vet allt”, och dér beréring
mellan fordldrar och barn inte forekommer annat dn vid aga, da fyller denna uppfostran ingen béttre funktion &n
att skapa komplex och radslor. Dar positiv, personlig dialog mellan fordldrar och barn utvecklas, och déar vuxna
forstar skillnaden mellan auktoritet och att vara auktoritdr, dir tror jag forutséttningar skapas som kan méta de
omsténdigheter livet for oss in pa, svarigheter savil som njutbara gladjeyttringar.

Att forhalla sig till livets omsténdigheter och att 16sa dess problem &r en levnadskonst. Det dr nagot som var
och en av oss ma komma till insikt om och ta itu med sjilv, inget som niagon gud, djavul eller dngel kan 16sa &t
0Ss.

Vart hem 1 Skellefted var ett s.k. ’kristet” hem. Alla har vi fatt 1dra oss eller blivit indoktrinerade om, att
Gud ar Gud, kyrkan dr kyrkan och de omstdndigheter som Jesus levde under och hans sétt att moéta ont och gott,
att denne person var Guds son offrad pa korset. Manga menar att han var det allra frimsta foredomet for oss
minniskor. Det haller jag gdrna med om. Dock ricker for mig att detta foredome ar till hjélp for oss precis som
andra goda ménskliga foredomen, doda eller levande: Jag tinker pd Hammarskold, Mandela, Martin Luther King,
moder Theresa, kompisar, vdnner, min egen far. Ja, till och med min styvmor dgde positiva egenskaper dir hon
kunde vara ett foredome for andra dven om jag som barn hade svért att se, forsta och ta till mig det.
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Denna min beréttelse handlar om min egen barn- och ungdomstid frén det jag var tva ar till tjugofem.
Kanske tycker du att det dr langt och svart att begripa, langa meningar ibland. Légg da undan alltihop och plocka
fram det vid annat tillfélle. Kanske langre fram i livet da du borjar undra vem du sjilv dr och vad det nu var som
Anders hade totat ihop. For mig dr detta ocksa ett sétt att lasta ur mig en massa tankar och minnen, att inte bara ga
omkring och béra pa allt, att fa kasta av mig i datorn som vore den en slaskhink.

Sé skulle jag vilja séga att min beréttelse ocksé dr en uppskattning och hogaktning av Olle, min dldre bror.
Olle var den som stod mig nérmast i syskonskaran och jag kunde soka trost hos honom nér det var svart hemma. Vi
fann ofta trost hos varandra. Kanske berodde detta ocksa pé att vi tva stod varandra ndrmast i alder. Jag har kunnat
se upp till honom som storebror och féredome. Ibland har jag retat mig pé hans noggrannhet, busat eller gjort narr
av hans pedanteri. Jag vet ocksé att detta sdrade honom ibland.

Om hans sista handling &r att betrakta som ett foredome kan jag bara egoistiskt svara att det tycker jag inte.
Denna min egoism gar ut pé att jag onskar sa att han &nnu hade varit min levande bror och att jag sjélv dlskar
livet, &tminstone dnnu. Om handlingen som sadan, att korta sitt eget liv, ar att betrakta som positiv eller negativ
har nog mer med betraktarens egen sinnevérld att géra én med Olles. Hur patetiskt det 4n kan 14ta s& bestimmer
vi inte sjdlva att fa bli fodda, inte heller far vi bestimma nir vi ska d6. Manga méanniskor som ligger pa sjukhus
och plagas, vill do. Detta unnas dem dock inte av religidsa skél eller, som man siger; av respekt mot ménniskan.
Av tradition &r det forenat med skam mot Gud att bega sjalvmord eller att taga sig av daga. Om respekt mot den
individuella, enskilda ménniskan talas det séllan.

I Skinnskatteberg, pa en aker utanfor kyrkogarden finns en ensam liten gravsten utanfor de andra som
ligger innanfor kyrkogérdsmuren. En udda, formodligen olycklig, sidosatt ménniska som valt att ta saken i egna
hénder. Denna nagon fordémdes for sitt ’syndfulla” ingrepp och begravdes utanfor vigd jord. De kristnas hogsta
representation i Skinnskatteberg sag en gang for alla till att utanforskapet skulle fortsétta dven efter doden.

Jag ser Olles “tagande av daga” som att han latit sig 6vertygas om att detta var en god handling for honom.
Jag kan inte annat dn kidnna mig hedrad av att ha haft en bror som kunde fatta ett s& svart beslut och genomfora
det. I samma andetag stér jag undrande: Anhoriga, jag sjélv och vénner fanns, men var fanns kommunikationen
eller dialogen om denna problematik och for en ménniska ett sa avgorande steg? Jag tinker mig att Olles barn som
inte ldngre har sin pappa i livet under stundom undrar hur det var nér deras far véxte upp. Hur var det ur hans brors
ogon sett? Kanske Eriks barn stéller liknade fragor.

Gunnar, Karin och Goran, mina halvsyskon, er har jag ocksa skrivit om, men mindre, darfor att ni tillhor en
generation efter mig. Ni och era barn dr ocksé véilkomna att ta del av min berittelse. Dock 4r jag medveten om att
det jag beskriver i min relation till er mor méhénda ar svért for er att dela eller att ta till er. Det har jag forstaelse
for. Men jag har valt att vara drlig mot mig sjélv och inte ta annan hénsyn &n till det jag sjélv upplevt som barn och
ung man. Négon bitterhet eller himndkénsla som fétt mig att skriva finns inte, bara en allmén lust att pa nagot sétt
uttrycka det jag upplevt och funderat 6ver. Mestadels har jag, som sagts, haft véldigt roligt under skrivandets géng,
under stundom skrattat hjértligt &t olika episoder framfor datorn. Men ofta har jag har ocksa ként vemod och gratit
over tillvarons sorgliga gang.

Om Olle var den som samlade och héll ihop oss alla vid familjehdgtiderna och forskade i slékten s& kanske
jag kan vara den som beréttar om oss och det jag upplevt och som jag redan nidmnt; ldmna ett sorts personligt
testamente till er alla.

Jag vill gérna framhalla att det jag formulerat inte dr nadgon faktabeskrivning utan en minnesberéttelse dér
minnet ibland kan ha slagit slint och fantasin rent utav tagit 6ver och ersatt verkligheten. Hade jag varit regissor
kanske det blivit en film eller en teaterpjés, inte minst med tanke pa allt bus som jag som ung grabb kom att utfora.
Men denna form kdnns bra och jag hoppas ni alla ska fa gléddje och kanske forstd varandra/mig mer genom det som
hér beréttas. Det dr min 6nskan! Bilderna &r ocksa sddana som jag under aren har fatt fran olika héll och samlat i
parmar och kartonger. En del har jag fotograferat sjélv.

Allt dr privat och ménga namngivna nu levande ménniskor finns inblandade i berédttelserna. Darfor vill jag
helst att det skrivna far stanna inom var familjekrets.

Capri den 21 april 2000, kompletterat i april 2005 samt sammanstéllt med bilder 2014.
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Berdttelsenl

Mina forsta minnen.

Nir jag drar mig till minnes och soker synliggdra mina forsta intryck av livet efter att jag kom till vérlden
den 9 dec 1939 ér det framfor allt tva episoder som trider fram. Den forsta ér forknippad med min mamma som
fran sitt sjukfonster pa Skellefted lasarett kastade ut smé saker inlindade i papper
till oss barn. TBC som hon led av var ju en smittsam sjukdom vilket gjorde att vi
barn inte fick komma in till henne. Vad dessa paket innehdll kan jag inte komma
ihdg. Kanske var det sma enkla saker eller slantar som hon ville ge oss pojkar,
minns bara att omholjet var papper som vi nyfiket vecklade upp. Jag ir inte helt
sdker pd om detta &r ett dkta minne frdn min mor Naemi eller om det 4r vad
som berittats for mig, men att jag var med vid dessa tillféllen det vet jag. [ mitt
inre, fantasi eller verklighet, finns dock denna bild levande efter min mor som
ju sedan dog i den da sa utbredda sjukdomen. Jag var da tva ar och en manad
drygt.

Négra ar fore henne hade hennes tva éldre systrar ocksa dott i samma
sjukdom TBC. Allt detta maéste ju ha drabbat dven vér far alldeles sérskilt
eftersom hans forsta hustru var den dldsta av systrarna. Med henne hade han inte
nagra barn. Den andra systern som aldrig var gift togs ocksa om hand till sin dod
i den da barnldsa préastgdrdsmiljon i Norrfors. Systrarnas far Erik Boman (1861-
1913) var fodd i Piptjarn utanfor Jorn dir han efter utbildning blev predikant
i EFS (Evangeliska Fosterlandsstiftelsen). Deras mor, min mormor, Christina
hirstammade fran Skane och familjen kom &ven att bo dér vissa tider, alla tre flickorna var fodda i1 Bjurlov.
Mojligtvis kan det vara sé att Anshelm triffade familjen under sina studier i Lund. Har kan ocksd ndmnas att
predikant Erik Boman dog i en ldng och svér cancersjukdom som bl.a. frétte bort en stor del av hans ansikte.

Mamma Naemi, fodd Boman

Om den hér tiden har min far inte ndmnt med ett ord. Tidsandan, respekten, distansen till var far medgav
heller inte att vi barn fragade om detta. I vilket fall var det aldrig nagot som togs upp i hemmet som jag kan
minnas. Jag var yngst av oss tre broder. Mojligt ér ju att de dldre fick hora sddant som jag var for ung att ta till
mig. Men Erik som alltid varit faordig om sin barndom har inte sagt nadgot och inte Olle heller. Kanske var det
ocksa sa att niar Margit, var styvmor, kom in i bilden, det inte var ldgligt att prata om dessa sorgliga saker. Nu sa
hér ldngt efterdt kan jag bara konstatera att Anshelm beholl sina minnen frén sina tidigare hustrur och deras familj
for sig sjdlv. Det vi sd smaningom fatt veta hérror sig fran min bror Olles
slaktforskningsarbete under senare ar.

Den andra episoden &r ocksé knuten till lasarettet. Det visade sig
en dag att jag borjade kissa blod vilket gjorde att jag fick aka in pa
lasarettet i Skellefted. Som jag uppfattar det, stod jag under sérskild
kontroll med tanke pé att jag var yngst i syskonskaran och att min mor
nyligen avlidit i TBC, innan jag var tre ar. Aven fast jag av likarna
aldrig tillatits amma min mor fanns rédslan for att mitt insjuknande pa
nagot sétt kunde kopplas samman med den fruktade sjukdom som mor
hade dott av. S& var nu inte fallet utan i stéllet en njursjukdom som jag
dock aldrig lyckats fa reda pa om den var allvarlig eller ej. Det enda
jag fick veta var att om jag hade fatt den som vuxen sa hade jag strukit
med. Nér jag efter ndgon manad fick komma hem igen till min egen
sdng minns jag att jag blev sa radd for att taket skulle storta in. Taket i
sovrummet hemmavid var ndmligen mycket ldgre &n sjuksalens tak pa
lasarettet. Jag inbillade mig, eller yrade eftersom jag inte var riktigt frisk
och feberfri, att taket hemma skulle storta just darfor att det var sa lagt.

Detta &r mitt andra minne som ung pojke i den stora préstgarden. = e
De tre systrarna Boman med mor Naemi i mitten




Nér jag blev dldre minns jag att vi ofta satt
framfor Oppna spisen. Vid jularna stdpte vi bly. Det
var en familjetradition i gamla préistgarden: Vi la
blybitar i en metallslev som holls 6ver gloden till dess
blyet smilte. Darefter renade vi den smélta massan
genom att ldgga dit en klick stearin. Slagg och smuts
pa ytan fattade da eld och brindes bort. Dérefter skulle
skopan vindas snabbt dver en hink vatten sa att det
smélta blyet dkte ner. Beroende pa hur man héllde fick
blymassan mérkliga formationer vid berdringen av det
kalla vattnet. Néar vi tog upp de stelnade klumparna
forsokte vi se om de liknade ndgot speciellt. Eller sa
sokte vi tyda och spa om framtiden. Ibland fick vi fram

i % ' % skulpturer av det mest mérkliga slag eller sa kunde det
Mina syskon Olle och Erik och jag sjdlv i mitten bli allehanda smaformationer. Ville det sig illa hittade
vi bara en massa smabitar i botten av hinken. Allt avgjordes av hur skopan hanterades ndr man héllde det smilta
blyet i vattnet. Det lag magi i denna familjetradition i dunklet framfor 6ppna spisen. En hemsk mordhistoria om
hur smélt bly héllts i 6rat pa en sovande minniska florerade ett tag bland oss pojkar. Var den kom ifran vet jag inte,
men jag som var yngst fick griller i huvudet och dromde mardrémmar, minns jag.

L

Oppna spisen med brasan var en centralpunkt i hemmet pa den tiden. Rutan i brasdppningen med brinnande
ved, eldformationer och flammor satte fantasin i gdng pa ett sitt som TV senare aldrig kunnat leva upp till. Det
var ocksa vid dessa tillfallen som vér far kunde berdtta om ménniskor och héndelser fran hans hemtrakter. Efter
prastgardens ombyggnad fanns ocksé en Sppen spis men traditionen med sagor och berittelser vid den hade da i
stort sett forsvunnit.

Min far Anshelm var en gammaldags fadersperson. Han hade vuxit upp under
enkla forhallanden i en snickarfamilj i Oster-Jorn i Visterbottens inland. Som tonaring
bestdmde han sig for att bli prast. Han kénde sig “’kallad” som man sa pé den tiden.
Han samlade och l&nade ihop pengar for att bege sig till Uppsala. Pa Fjellstedska
skolan tog han som forsta person i Jorn, studenten och studerade sedan vidare teologi
pa universitetet. Ett tag laste han ocksé i Lund.

Andra fragmentariska minnen frén denna tid &r att andra vérldskriget brutit
ut och kom inpa knutarna. Aven om vi bodde langt norrut, paverkade kriget den
allménna stdimningen bland ménniskorna i bygden och hemmavid. Finland med sitt
tragiska krigsdde pa andra sidan Bottenviken lag patagligt nira. Det jag erinrar mig
ar mest av praktisk natur som ransoneringskort for mat, gengasaggregaten pa bilar,
och att vissa kvillar ticktes fonstren for med traskivor sa att ljus inte skulle tringa ut
nattetid och végleda fienden. Flyglarmsovningar forkom regelbundet med foljden att
vi fick uppsoka killarutrymmen och skyddsrum. An i dag upplever jag en obehagligt
skrammande kénsla nér utomhuslarm ljuder forsta médndagen i ménaden klockan 3 pa vissa platser.

Far efter avlagd studentexamen

Jag har inget minne av att det var tyskarna vi var rddda for utan enbart ryssen. Vad som hénde i Norge
ndmndes aldrig med ett ord. Det lag liksom i tidsandan att frukta kommunismen samtidigt som det som Tyskarna
gjorde bejakades mer eller mindre, inte minst i borgliga kretsar, d v s de kretsar till vilken var familj raknades.
Tyska spraket och tysk kyrkokultur hade av naturliga skl stark stéllning i vart hem. Far liksom méanga andra praster
denna tid hade enbart tyska som modernt utldndskt spréak. Och som teolog var sjélvfallet Luther, Melanchton m.
fl. de ritta tyska forebilderna for Anshelm som dessutom var aktiv hogerman. I den konservativa vérld han levde
var det svart att riktigt inse vad tyskarna holl pd med. Jag vill dterkomma till detta senare. Jag vill ocksa tro att
fordldrarna i bista vdlmening holl oss barn utanfor de hemskheter som kriget formedlade. Men om sanningen ska
fram, var vi barn oerhort daligt insatta i vad som skedde i samhéllet utanfor den kyrkliga sfaren, dirmed ocksa
illa rustade att mota den verklighet som motte oss utanfor kyrkan och préstgardsmiljon nér vi blev dldre. Véra
tankar, rddslor, fragor och angest infor kriget fick aldrig ndgot bemétande. Det fordes heller aldrig ndgon dialog
eller resonemang med oss i hemmet om sadant som hade med kultur eller socialt samhéllsengagemang att gora!
Sadant fick vi helt sonika finna pa sjélva. Nér folk kom pa besok eller at middag med véara foréldrar fanns vi ju inte
heller med om négot sadant skulle ha forts pa tal. Jag vill vél tro att 4ven detta var nagot som lag i tidsandan, att



Prdstgarden i Skellefted, vintertid, som den sdag ut fore ombyggnaden 1949

barnen skulle hallas utanfor saidant som vuxna talade om. Min forstaelse och relation till fordldrarna hade med stor
sannolikhet sett annorlunda ut om vi barn dialogvigen haft mojlighet att viaxa in, dela/motsétta oss deras tankar
och synpunkter i dessa fragor. I riktigt dystra stunder kunde jag ocksa tdnka att ndgra sddana dialoger knappast
fordes dem sins emellan heller, Anshelm och Margit.

Prdstgarden

Préistg'éirden dr ett av de dldsta trdhusen pa Storgatan nedanfor Stadskyrkan. Huvudbyggnaden uppfordes
1838 och tillbyggdes med sina sidopartier 1848 resp 1850. Till garden horde da ett jordbruk och fram till 1858
fanns édven ett tillhdrande varv nere vid dlven. 1949 skéts gavlarna isér och huvudbyggnaden till sitt nuvarande
lage varefter sidopartierna flyttades ihop till en flygel.

Nér jag var barn lag saledes byggnaden i Préstgérdsgatans riktning, som pa bilden d.v.s. den gata som
stracker sig fran kyrkan 6ver Storgatan ner mot Skelleftedlven. Huset bestod av en tvdvénings mittdel med en
envéaningsflygel pa var sin sida. Den ena av flyglarna, den sddra, var forsamlingens pastorsexpedition, den andra
mot norr var kok och i den fanns ocksa ett rum dér hembitrdden fick bo och dér min éldsta bror Erik ocksa bodde
ndr han blivit dldre. Mitt pa tomten mot Strandgatan, som préstgarden ocksa grinsade mot, stod en enormt stor och
hog gran som jag dterkommer till senare.

Vad jag minns frén fore ombyggnaden
av prastgarden var att vi barn hade ett
gemensamt stort sovrum pa Overvaningen
till vilken en smal och brant trappa ledde upp
fran koket. Man kunde dven komma in 1 vért
”barnrum” fran mitten av huset via en dorr pa
andra sidan rummet.

I trappan fran koket brukade vi sitta
upp en filmprojektor som vi fatt av var far
med 36 mm svartvit, mycket eldfarlig film.
Projektorn var en dldre modell som man fick
veva for hand. Mest var det mina éldre broder

Prdstgarden sedd fran gardstunet med huvudingdngen samt verandan t.v.
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som skotte visningarna. Vi hade bl.a. en film som handlade om Sophiaflickorna, en grupp gymnastikflickor som
gymnastiserade utomhus i cirklar med ringar 1 hinderna minns jag. I trappan fanns ocksé ingangen till ett gémstélle,
en 1onndorr till ett vindsutrymme med en regel pa insidan. Detta “krypin” kom mest till bruk nér far var borta
och vi behovde gomma oss for styvmor som dé och dé fick for sig att hon skulle utnyttja sina alldeles speciella
uppfostringsmetoder.

Pa 6vre vaningen fanns ocksa en hall, tvd mindre sovrum samt ett vindsutrymme. Utanfér vindsutrymmet
stod en gammaldags mangel som vi barn inte fick leka med, men vilket vi gjorde 4nd4. Mangeln var av mycket
alderstigen modell med stora stenar som tyngder pé valsbriddan. Sjilvfallet kunde vi inte hélla fingrarna borta frén
en sddan mirklig mackapér! I stora "barnrummet” dér vi holl till fanns en kakelugn. Pa en nisch i kakelugnen stod
en porslinsstatyett forestéllande ett kinesiskt par:

”Sing Sang Fu och hans lilla fru
ar ett dkta par, det vet en och var,
sta pa en kamin, dndra aldrig min”.

Visan forknippar jag med denna porslinsstatyett och var formodligen den forsta séng eller visa som far larde
oss pojkar. S& smaningom fick Erik, som var dldst, flytta ner till ett rum innanfor koket och kvar var Olle och jag.

Pé nedervaningen fanns en stor hall, en matsal och den stora “’préstgardssalongen”. I kéllaren fanns en stor
viarmepanna. Mycken tid och energi gick at att hilla denna igang under vintrarna. Stora mangder ved kapades, hdggs
och slussades in genom ett kéllarfonster. Dér nere fick vi hjélpa till med att stapla sa att svetten lackade. Vi eldade
ocksa med koks, ett effektivare brinsle men smutsigt och osunt att hantera. Under ena flygelbyggnaden som var kok
och jungfrukammare lag en underjordisk matkéllare med en hiskeligt lang och djup stentrappa. Jag var alltid radd for
att ga ner dar. Morkt och fuktigt var det, dessutom fanns dér ett inre celliknande rum for potatis som satte fantasin i
rorelse hos en grabb som jag. Att jag ocksa sett stora rattor dér nere gjorde inte saken behagligare.

Under tritrappan som ledde upp till pastorsexpeditionen pé den andra flygelns gavel fanns ett annat utrymme.
Dir hade mina dldre broder och nagra grannkillar sin hemliga klubb ”GR-klubben”. Jag var for liten och fick inte
vara med. Mest var det min éldste bror Erik som holl till ddr med sina kumpaner. Klubben var hemlig, som sagt
och metoderna for dem som inte hdll reglerna var harda. Jag fick hora vid ett tillfille att en kille som hette Janne
Westman hade “’svikit” eller vad han nu hade gjort och att han som straff tvingades &ta grot blandat med héstskit.

Pa vintern nér det var mycket sno, vilket syns pa bilden hir nedan och pa foregaende sida, brukade vi hoppa
fran den hoga expeditionstrappan ner i en snohog som skottades upp dir nedanfor. Vi byggde ocksa sndkojor forstas.
Stora kunde de bli men mest var det Erik och Olle som holl pd med det. Jag var oftast for mig sjélv sysselsatt med att
bygga plogar framfor sparkar och kélkar. Det gillde att lasta tyngder pé plogen for att kunna pressa undan s& mycket
snd som mojligt. Gérna sé tungt att det overgick min forméga att dra. ”Ju tyngre desto béttre” var min outtalade
envishetens paroll.

Ibland var vi ute pa skidtur i skogen eller pa Vitberget i Skellefted. Vitbergsstugan var ett populédrt mal med
kaffestuga for skidakare. Jag minns att det fanns ett sérskilt spar frén Vitberget ner till stan som kallades ’guppspéret”.
Dir é&kte vi alltid nér vi skulle hem och jag minns ocksa att styvmor Margit tycke om att aka i det sparet. Pa den
tiden var skidorna gammaldags trédlaggar.
Plastskidor som vi har i dag fanns inte. Men
man vallade. Nir vi blev dldre var vi ute
pa sondagarna, efter gudstjanstid fOrstas,
och akte bade en och tvd mil. Det var inget
ovanligt och dé var det alltid gott att dricka
choklad nér vi kom hem.

Prastgardens trddgard var mycket stor.
Massor av éppeltrdd och bérbuskar; hallon,
vita, réda och svarta vinbir fanns dir. Aven
land for jordgubbar och potatis. Den stora
granen stod dir, en flaggstang och en lang
grusad infart frén Storgatan omgérdad av
grasmattor. Vid infartsentréen fanns tva

Erik Olle och Anders bygger snokoja



stenstolpar som efter ombyggnaden forsags med gult tegel och inbyggd belysning. I en av stolparna fanns dven en
brevldda som brevbidraren stoppade posten i. Inne pé gardsplanen till hoger om huvudbyggnaden néra Strandgatan
stod ett ganska stort uthus av trd. Det fungerade som kombinerat garage/forrad och avfallsbod. Vid ena gaveln fanns
ett mindre rum av géstrumskaraktir. I huset fanns ocksa en oinredd vind som man kunde komma till via en stege
och en vindslucka alldeles under taknocken. Pa den vinden holl vi ofta till och planerade bus. Strax bortom uthuset,
precis utanfor prastgardstomten, 1ag ocksa en mindre idrottplats med 16parbana i anknytning till Strémsorskolan och
dven en tennisbana. Ovana spelare pa den forsdg var trddgard rikligt med tennisbollar.

Ned mot Strandgatan avgrinsades prastgardstomten av en syrenhdck och en stenmur. P4 andra sidan mot
alvbrinken lag stora vackra trivillor bebodda av stadens societet, affairsmén, ldkare m fl. I stort sett kan man séga att
prastgarden var omgérdad av syrenhéckar. Hickarna blommade och doftade underbart varje ar fore midsommar och
de var dessutom hérliga att gdmma sig i.

I tradgar'n fick vi d4gna mycken tid &t att rensa ogrds. Det var ndgot som jag avskydde, rent utav hatade.
Ogris det var maskrosor och tistlar det. Maskrosor pa den hir tiden var nadgot som alla tradgardsodlare avskydde
atminstone alla i var omgivning men som vi barn gillade. Gud nadde den maskros som lyckats smyga sig in i ett
tradgardsland. Alla barn dlskade att blasa fron fran maskrosbollarna och de av oss som kommit upp i tondren gjorde
t.0.m. cigaretter av torkade utblommade maskrosor och tjuvrokte. I rensningsarbetet fanns ett specialverktyg som
vi skulle anvénda for att fa med ogrésrotterna upp ur jorden, kvickrot var ett sdidant ogrds. Annars skulle det vixa
upp igen fick vi léra oss. Maskrosroten var sérskilt dcklig med sin vita saft, tycke jag. Manga génger i senare ar har
tanken lekt mig i hdgen att ta med en pase maskrosfro till England att str6 ut pa nagon av de vélansade grasmattorna
i Cambridge t ex. Hur en saddan tanke uppstod, kan man friga sig.

Om vi slarvat bort nagot verktyg i traidgérden var det bara att sétta igdng och leta till dess att det kom fram
igen. Och fann man det ej, s& var det bara att fortsitta att leta, det var fader Anshelms paroll. Ingen forsnillade sa
manga verktyg som jag. Darfor har heller ingen av oss barn sokt efter verktyg s& mycket som jag tvingats gora.
Aven om mérkret foll en sensommarkvill var det bara att plocka fram ficklampan for att fortsitta letandet. Det fanns
vaxter 1 prastgardstrigar 'n som vissa tider vétts mer med tarar 4n dagg kan jag intyga!

av Farsvarssta

Skellefteavy med kyrkan, Kanalskolan t.h. samt Prdstgdrden t.v. med Prdstgdrdsgatan som strdcker sig ned mot Strandgatan och dess villor.
Malmbanan gar som ett streck genom bilden. I 6vre vanstra hérnet syns AB Skellefied spisbrodfabrik, grundad 1991 av Karl Edvard Lundstrom, i dag
vdrldens storsta kndckebradfabrik, med 18 000 anstdillda. Féretaget, nu utlandsdgt, bytte namn till Wasa spisbrodfabrik 1957 och flyttade till Filipstad
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Applen fanns det gott om och allt skulle tas tillvara. Vissa sorter var mycket
goda minns jag och pa samma sitt som i Edens lustgard fanns hos oss ett trid
vi aldrig fick rora. Det vadgade vi heller inte. Det stod for néra ett fonster till
pastorsexpeditionen och dér inne satt ju far som kunde se oss. Runt varje tridd
skulle en ring av rensad jord ocksa finnas. Dumt tyckte jag, for nir épplen
ramlade ner blev de ju smutsigare och snabbare forstorda &n om de fatt hamna i
mjukt grds under trddet. Men sé skulle vara och vi fick lov att grdva, rensa och
hélla “rent” runt alla tolv dppeltrdd som jag tror jag det var.

Erik, var en riktig &ppelpallare, vi andra vél inte mycket sdmre. Men
Erik och hans kompisar var vérst. De for runt och pallade sa det stod hérliga
till. Applen var pa ndgot stt ett datidens godis, men mest var det nog spinningen att “palla” som ldg bakom.
Appelpallarbyxor hade vi ocksé. Det hade niistan alla grabbar pé den tiden. Golfbyxor hette det, med ett spinne vid
vaden. Visserligen avskydde jag dessa byxor for de hasade jamt ned. Men de var rymliga och breda nertill och drog
man at spannet vid vaden hart s& kunde manga épplen fa plats och andra saker med for den delen. Sérskilt bra var
det om man hade hal i byxfickan, dé var det liksom bara att fylla pd genom den. Livstycke hade jag ocksa nér jag var
liten. Det var en sorts undertrdjsliknande vist med spénnen/strumpeband som man hakade fast 1&ngstrumporna i sa
att de inte skulle hasa ned. Om det &r nagot jag avskytt hér i livet sa var det att ga med livstycke.

Anders med Gunnar i famnen

Ett par kvarter bort fanns en gumma som gick under namnet “sliparkérringen”, hon var knivsliperska. Hos
“sliparkérringen” pallade vi dpplen samt hos en tant Hedman nere p& Préstgérdsgatan som vi f. 6. en gang lurade
ivég till polisen. Sliparkérringens dpplen var sérskilt attraktiva eftersom pallandet dir forde med sig att vi blev
jagade sa fort knivtanten fick syn pa oss. Det var nagot speciellt och eggande med detta eftersom vi ocksé var rddda
for henne och knivarna.

Erik var en rétt lomsk storebror tyckte jag pé den tiden. Jag minns att
han kunde “kopa ut mig” for att ta pad mig skulden for kakstdlder som han -
hade gjort. Det var verkligen inget jag gillade men det blev sa i alla fall. Jag
var en sd'n dér kille som var bade feg och rddd och tog pad mig bade det ena
och andra. Jag minns ocksa att jag kunde kéka daggmaskar mot 10 6re, men
brukade skolja av dem med vatten forst. Kanske var det ett sétt att imponera
pa andra grabbar, inte vet jag.

Enstordrevordignorrlédndsk préstgard i gammalkyrklig vickelsemiljo.

Opraktisk, strdng, auktoritir men godhjértad far. Regler och foérordningar
som kom att utvecklas till ett skrickregemente. Tre pojkar i grabbaldern SRR C1f5
fulla med energi, men utan vetskap om dess hantering, var som biddat for Karin, Olle, Anders och Gunnar
den stdmning Ingmar Bergman mélar upp i filmen ”Fanny och Alexander”.
Ja, och med Margit, var styvmor som plotsligt och utan egentlig férvarning dyker upp for att séta pli pa oss i
prastgarden. Och strax kom den fjérde grabben, Gunnar. Det skulle bli ytterligare en flicka och en pojke for Margit
och Anshelm. Apropé Ingmar Bergman sé sokte var far samma présttjanst som Bergmans far vid sjukhuskyrkan pa
Sophiahemmet i Stockholm men det var Erik Bergman som fick jobbet.

Har kommer ytterligare nagra bilder med préstgarden, kyrkan och dess omgivning.:

Prdstgdrden fore flytt och renovering Prdstgdrden efter flytt och ombyggnad med de ihopforda gaviarna t. h.
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Stadskyrkan med sin omgivning. I bildens évr. véinstra hérn Samskolan, min forsta skola. Stora huset hitom dr Badhuset.

Familjen Lindstrém anno 1946

-

A . AR
Margit och Anshelms bréllopsfoto Gunnar, nytillkomlingen och Anders, Olle och Erik
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Vi prdastbarn och andra snorungar, mobbing mot larare
och grannar

Aven om vart umgéinge med andra barn blev mer och mer selekterat
frén fordldrarnas sida utgjorde vi barn och vér tridgard utomordentligt stor
dragningskraft pa traktens ungar. Till synes outtdmlig var ocksé vér forméga att
hitta pé saker vilket ocksé lockade till oss andra barn. Den stora granen som jag
ndmnde tidigare utgjorde centralpunkt for allehanda tester pahitt och riskfyllda
upptég, vissa direkt farliga. Vi hittade figlar, skalbaggar, harar, katter, igelkottar,
rattor och skoldpaddor som vi tog hand om mer eller mindre. Men négot riktigt
husdjur inomhus hade vi aldrig vad jag kan minnas, bara en uppstoppad uggla
som jag dlskade att sitta och klappa och stryka med handen 6ver huvudet.

Har far, Anders, Gunnar, Karin och Olle

Ryktet om att det under granen skulle finnas en skatt gjorde att utgravningar stéindigt pagick i rotverket under
detta véldiga tridd. Ibland var hélen sa stora att det néstan gick att krypa in och gémma sig dér. Vid ett tillfélle nér
fordldrarna var borta (det var alltid dé saker hinde) hade &ldsta brodern kommit pa att binda ena énden av ett jittelangt
tradgérdsrep, eller om det var en slang, om granens topp. Granen var vildigt hog. Den andra énden bands om stolpen
vid infarten till prastgarden efter att ha trétts genom handtagen pa en trddgérdskorg med ett dragsnore. Syftet var att
lata traktens ungar kléttra upp i toppen for att dntra korgen och ddrefter dka ”linbana” ned till grindstolpen till priset
av 2 ore. De till synes vilartade priastbarnen hade, visade det sig, en outtdomlig formaga till upptag och hyss, eller
kanske man ocksa han kalla det; har av hin!

Granngrabben, Jan, som hade “svikit” i GR-klubben och tvingats dta grot med héstsbajs, var den som forst
fick éran att testa detta tilltag i granen. Han kom dock bara halvvigs och blev hingande flera meter 6ver mark till
dess att far kom hem och lyckades 16sgora repet fran stolpen och pé sa sétt lata stackarn i korgen slakhasa ner mot
marken. Efter den episoden blev det réfst och rittarting: Vilken gang i ordningen &r svért att sédga. Riset kom fram
och det blev inget mer &kande pé lina frén den grantoppen. Men det skulle inte drdja linge innan nya upptag sig
dagens ljus och lockade nya skaror av Skellefteds busungar till priastgarden. Ett annat pahitt var att hissa upp cyklar
i var egen och andras flaggstanger. Eller att hdva upp en hink sméspigg ur dlven for att hillas i brevlador hos folk.

Men det var inte bara utomhus pahitten frodades: sondagar gudstjinsttid skulle vi barn antingen komma med
i kyrkan eljest stanna inomhus hemmavid. Att vara ute och leka var absolut férbjudet. Foljden blev att vi nér vi var
hemma utnyttjades telefonen till att ringa upp gamla tanter. Jag minns sérskilt min dldste bror som nyligen kommit
1 malbrottet och fétt basrost: 1 egenskap av “konstapel Eriksson” ringde upp fru Hedman, den éldre dam som bodde
i en av villorna som l4g nedanfor oss pa Strandgatan och som jag nyss ndmnde i samband med dppelpalleriet. Erik
lat pésta att hennes tax (som skillde jaimt s& det hordes i hela kvarteret) hade ”sprungit 16s och forstort tulpaner
i rabatten framfor Stadshuset”. Trots gumman Hedmans entrdgna forsidkran att sa aldrig skett uppmanades hon
infinna sig pa polisstationen pé fredag klockan tre for att delges straff. Hon skulle d& ocksé ta hunden med. Gissa om
det lag grabbar bakom hicken vid polishuset och spanade nér fru Hedman kom dragandes med sin tax.

Vi lyckades vid ett annat tillfdlle lura en, som vi ansdg, “kndpp” kille att ga till Apoteket och kopa “tyskt
territorialvatten”. En mallgroda till tjej som gick i ldroverket och som trodde att hon var snyggast i stan, ringde vi
upp och meddelade att hon blivit uttagen till mannekéng i en skdnhetstivling som Omans klidmanufaktur hade
utlyst. Hon skulle nu f4 ekipera sig pA modehuset Omans bekostnad till ett pris av 100 kr om hon infann sig i affiren
pa fredag kl 15 samt frigade efter direktér Oman. Av ndgon anledning hade vi alltid fredag kl 15 som méotespunkt
for véira objekt. Denna fredag kl 15 1ag vi siledes bakom buskarna i stadsparken och spanade mot Omans klidafFir.
Tro det eller ¢j! Tjejen kom och fick vél sig en ldxa som hon sent skulle glomma, tyckte vi. Langre upp pa gatan,
ovanfor Omans i hérnan av Nygatan och Stationsgatan 14g en korvkiosk, mitt i city alltsd. Tanten i kiosken ansigs
som osedvanligt labbig. Det var ndmligen si och s& med hennes hygien och inte s lite heller. Otvéttad om hidnderna
tog hon korv och korvbréd med bara fingrarna. Till yttermera visso hade hon ”16sgaddar” och stadens busar lyckades
sprida ett rykte om att hon tappat tinderna i korvladan. Det drojde dérfor inte lange forrén kiosken fick sténgdes pa
grund av uteblivna kunder. Ryktet gick fort i en liten stad som Skellefted.

”Snuskaggen” en ldroverksldrare av militirt snitt var granne till oss pa Préstgardsgatan. Familjen bodde pa
bottenvaningen och pé dvervaningen familjen Westman med sonen Janne som jag beréttat om tidigare. "Kaggen”

hade en son som hette Stig. Mamman var en liten tystlaten kvinna som knappt sa ett knyst, formodligen kvést av
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sin man. Om kvéllarna kunde man hora hur ”Snuskaggen” marscherade ute pa Pristgardsgatan och Strandgatan och
med sin militdriska rost ropade hem sin son: ”STIG!!!.... STIG!!!....STIG!!!.... KOM HEM NU!!!! STHIIG!!!!
Inne pa garden lag ett mindre hus. Dir bodde familjen Sjostrom med grabbarna Olle och Bengt som mest var
kompisar med mina syskon Olle och Erik, dessutom medlemmar i ”GR-klubben”.”Snuskaggen” var saledes ett av
de framsta objekten for vad som pé den tiden kunde ga under namnet “practical jokes” men skulle i dag klassas som
mobbning. I vilket fall flera av vara bustrick var riktade mot denna stackars ldroverkslédrare och dennes familj. Den
som sett honom skulle mahinda hélla med om att det var ett tacksamt objekt.

En jul efter Trettondagshelgen sattes en annons i Norra Visterbotten. D& var inte s& noga med vare sig
avséndare eller vad man skrev. Billigt var det dessutom med en radannons. Sé hér lyckades vi fa till det:

BEGAGNADE JULGRANAR UPPKOPES! RING SA HAMTAR VI!
Pristgardsgatan 6. Holmberg efterfragas, tel...

Niér vi dagen efter testade med att ringa upp, och det var upptaget, forstod vi att annonsen gett effekt hos Holmberg.
Ett par dar senare kunde vi dven upptécka en lastbil parkerad utanfér Holmbergs pé Prastgardsgatan fylld med
avbarrade granar.

En kulen hostkvéll d& vi visste att bade fordldrarna Holmberg och Lindstrom var pa samma tillstéllning hos
dévarande rektor Anrep vid Hogre Allménna Laroverket, tog vi grabbar och klddde ut oss till rovare. Malet denna
gang var sonen Stig Holmberg som ju befann sig ensam hemma. Till saken hor att var far hade en dlgstudsare samt ett
dubbelpipigt hagelgevir hingande pa viggen i prastgarden. Utrustade med en sick, lapp for 6gat och iklddda svarta
sjok som vi hittat pa vinden och diverse annan utrustning vilket gjorde oss skrickinjagande dértill oigenkénnbara
samt vapnen i hand begav vi oss genom tradgérden ner till en 6ppning i hacken. Vi krép igenom, gick dver ”lagdan”
och in pa Préstgérdsgatan 6 for att pa bottenvaningen ringa pa hos lektor Holmberg. Efter en stund &ppnas dorren
och dér stér sonen Stig som i det ndrmaste bajsar pé sig nér han fér syn pé de tre ’banditerna” med vapen och allt.
”Hit med allt guld” véser Erik med hes rost varpa grabben med darrande knén gér in i ligenheten och rafsar fram allt
han kénner till om familjens guldskedar mm. ”Har du nat silver” fyller Olle p&d med sin Géran Thunstrém “Mannen
i svart” rost varpa gamla pokaler, gafflar och knivar kommer fram och laggs i sdcken. Efter fullgjort virv drar vi oss
sa ut fran koket ut 1 farstun dér vi ldmnar sécken och forsvinner tillbaka hem lika fort som vi kommit.

Ett annat tillfélle ringde vi upp ”snuskaggen” klockan 2 pé natten och samtidigt till en annan mycket beryktad
larare pa laroverket, alias ”Goliat” pé varsin telefon fran pastorsexpeditionen, dar fanns ndmligen tva telefonlinjer.
Vi vénde telefonlurarna mot varandra och tejpade thop dem varpa vi med orat tryckt mot lurarna kunde urskilja hur
dessa bada ldrare s kommer i luven pa varandra for att ha ringt och stort s mitt i natten. Detta hinde vil nér jag var
i 10-11-ars aldern och mina broder ndgra ar dldre.

Granne med Holmbergs pé Préstgardsgatan fanns en tomt med tva hus, (bild sid 9) dels ett mot gatan, dels
ett mot garden. I gathuset bodde familjen Berglund, dgaren, med sdnerna Mats och Jan. Mats, den yngre grabben,
lekte jag med ibland men inte s& mycket, Grabbarna Berglund var séllan med pé vara upptag. Inne pa gérden lag ett
flerfamiljshus. Pa Gvre vaningen till hoger bodde en flicka, Gun, som jag beundrade mycket. Hon var sa bedarande
vacker tyckte jag. I grannldgenheten i samma hus bodde familjen Ellverson. Fritjof hette fadern, kamrer pa mejeriet
i Skelleftea. Denne Fritjof, som inte spottade i glaset, hade en bat nere vid dlven som hette Ory. Ory var en stor
gammal motorbét, typ “Pettersonbét” med ruff och kojplatser som man kunde 6vernatta i. I familjen fanns tva barn:
Karl-Gunnar, sedemera prést i Uppsala, och Karl-Erik "Kecke”. Med dem hade jag mycket kontakt, lekte ofta med,
och var ofta hemma hos! Mamman var alltid snill och bjod pa saft och bullar.

Béten var familjens, inte minst faderns, ”6gonsten” och ibland fick jag vara med och skrapa och hjilpa till med
varbestyren innan det var dags for sjoséttning. Vid édlven fanns en bétkaj och bathusen 14g pé rad utefter en sleep
som gick ut i dlvfaran. Det var alltid spinnande att std dir och titta nir batarna dkte ut for sleepen ner i vattnet. Alven
var denna tid segelbar frén Skelleftehamn dnda upp till stan som ju ligger ungefdr tvd mil in i landet. Jag minns
ocksa att innan timmerflottningen upphorde gick bogserbatar upp i dlven till den lilla hamnen nedanfor oss samt
Bryggeriet lite ldngre uppstroms, néra dlvsbron. Nér flottningen pagick var vi ofta nere vid dlven och spanade in hur
flottgubbarna med batshakar sprang omkring pa stockarna och 16sgjorde timmerbratar som fastnat. Ett farligt men
spannande jobb! En sommar fick jag folja med i familjen Ellverson i baten Ory till Nordmaling, en sjoresa pa ca 20
landmil. P4 viigen passerade vi Bjurdklubb, Ratan och ménga spinnande fiskebyar och platser utefter kusten. Aven
Munkviken, Luleé stifts sommargérd passerade vi till havs.
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Fritjof Ellverson hade en stor drom i livet och det var att efter sin pension aka ivdg ut i Europa via kanaler till
Medelhavet eller om det var runt i de norska fjordarna. Infor detta planerade han i manga ar och 14t bygga en ny stor
bat med jarnskrov som ocksa den fick heta Ory. Baten var vitmalad och inneho6ll, nér den var férdig, all utrustning,
instrument och tillbehdr som hor sjolivet till. Efter att ha “trimmat” in familjens nya Ory i néra tvéa ar, kom sa
pensionsdagen och den stora resan skulle antrddas. Nya sjokort hade inhandlats. Ory stod, nymalad och grann, redo
for sjosittning. Denna kvill uppstod dock en valdsam brand i bathusen och “’sjosmaragden” Ory totalforstordes. Kvar
fanns bara ett svart, sotigt urbrint skrov. Huruvida forsiakringarna tickte olyckan vet jag ej. Men Fritjof Ellverson
blev aldrig densamme efter denna tragedi. Det var ocksé vid detta tillfdlle som jag kom till insikt om att &ven saker
av jarn och metall kan fortéras av eld.

Grabbarna Ellverson var helt olika: Karl-Gunnar en framat kille, intelligent med ldshuvud samt vélorganiserad.
Han gick ofta omkring med portf6lj som hans yngre bror for det mesta bar &t honom. Karl-Gunnar var ocksa med i
forsamlingens ungdomskrets. Han var en av de killar som snabbt intog ledarfunktioner nér det géllde att hélla i olika
saker. Han var ocksa mycket religiost engagerad, intill det fanatiska, kunde jag tycka. Han var mycket intresserad
av liturgi, sjong lite falskt p& den tiden men véldigt duktig i allt som hade med kyrka och gudstjinster att géra. Nér
det var tidegidrdsboner och completorium i kyrkan var det iregel han som ledde dessa. S& sméningom akte han till
Uppsala och studerade vidare till préast. Brodern ”Kecke” var en kille som hamnade lite efter, en aning efterbliven
som man sa pa den tiden. Han hiangde inte riktigt med, dessutom till véxten rétt stor och grov. "Kecke” var dock den
av broderna som jag hade bist kontakt med och vi lekte mycket tillsammans. Pa nagot sitt kunde jag identifiera mig
med honom béttre an med Karl-Gunnar. Jag kdnde mig sjélv lite utanfor i min egen vérld precis som jag upplevde
att "Kecke” gjorde. Det var inte ndgot som nagon av oss tinkte pa da, en sddan analys var vi nog for unga for att
formulera i tanken. Men det blev sa att vi fann varandra pa nagot sétt.

Niér Ulla Rosendahl och jag hade gift oss och precis flyttat in 1 vér lilla ligenhet pa Soder i Stockholm, ringde
det pa dorren en kvill nér jag var borta. Ulla 6ppnade och fick se en stor orakad, “ruggig” karl std dér utan att sdga
nagot. Efter langa sekunder kommer det sé; ”d4h Andesch hemmaaa?”. Nej, sdger den skrickslagna Ulla beredd att
stdnga dorren men tystnaden bara fortsitter. ”Vassch ddh haan d&” sdger rosten till slut. Da forstar hon att det inte ar
en elak person utan inser att det maste vara ndgon fran skogarna i Norrland som irrat sig till Stockholm och nu ringer
pa for att hélsa pé sin vian Anders. ”"Han &r i Sollentuna pa sitt jobb” séger sa Ulla. Sedan gér det en halv minut och
sa siger Kecke ”Jaahaaa”, sen gér han.

Familjen Ellverson var nog den familj jimte grannfamiljen Oberg som jag som barn lirde kiinna bést och
kom nérmast. Fru Ellverson var under méanga ar efter sin makes dod husmor pa Munkviken och mycket aktiv inom
forsamlingen har jag senare fatt veta. Hon blev néstan som en mor, dven for mig, nér jag vistades hemma hos dem.

”Goliat” var en jétte tillika ldrare pa laroverket. Han var enormt stor. Lang, kraftig och med sin bullrande rdst
syntes och hordes han, var han 4n befann sig. Han tog inte av sig pyjamasen utan satte pa sig sina vardagsklader
utanpé under dagarna. P& brostskjortan och rockuppslaget kunde man se spillningar av grot och andra matrester som
han itit den senaste veckan och pyjamasbyxorna stack, som sagt, fram under byxorna som var minst en decimeter
for korta.

En morgon fick jag uppleva hur han kom ”angande”, denne ”Goliat”, nedfor Kagevigen mot jarnvégsviadukten
pa vig till laroverket. Sjélv akte jag cykel och far dven se Ulf Sundman, var ddvarande organist i S:t Olovs kyrka. I
sin lilla Fiat stannar denne till och fragar Goliat” om han vill ha lift de 4r ju pa vég till samma arbetsplats: "HAR
INTE TID!!! JAG SKA TILL SKOLAN!!” danar jétten tillbaka som tydligen inte inség att Sundman var pa vig till
samma stélle. Den alltid vénlige Sundman forklarar dock ”Jomen vi ér ju pa vég till samma skola”. Da hajar Goliat”
och lyckas med konststycket att tringa sig in i Sundmans Fiat (minsta modellen). Med ena benet hingande utanfor
och med en slagsida som en sjunkande fregatt dker ekipaget ividg och jag efter pa cykeln. Hér vankas skadespel av
hog dignitet tinker jag. Mycket riktigt! Vél framme drar ekipaget till sig elevers uppméirksamhet vid infarten till
skolan. Omedveten om konsekvenserna stannar Sundman for att sléppa av denna jatte framfor skolans huvudingang
pa bésta ’sandningstid” jag menar bista ankomsttid for eleverna: Fiaten skrapar nédstan i marken dar den kor fram
och nérapa vilter ndr den gode Sundman stiger ur sin forarplats for att ge den véldige ett handtag att komma ur
bilen. ”Goliat” hade nédmligen fastnat och fick inte loss ena benet. Att se den rddharige musikdirektoren Sundman
sta dér och slita i den grotflackige ldroverksléraren ”Goliat’s” ena arm var en syn for gudar dértill en syn for skolans
samlade elevkar. Hur dessa ldrarkaraktérer i fortsattningen kunde upprétthélla ndgon som helst form av diciplin och
undervisning ér for mig fortfarande en gata.
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Ombyggda pristgdarden med uppfart fran Strandgatan. Hornrummen uppe t.v. var fars arbets- respekive sovrum, vi
barn och styvmor bodde i rummen t.h. Nere t.v. salong samt matsal t.h. Hall, 6vre och nedre i mitten av huset.

Nya prdstgdrden, nya bus, bestraffningsmetoder

Nu backar vi tillbaka i tiden till 1945. D4 genomfordes en omdisponering och totalrenovering av prastgarden
vilket betydde att flyglarna drogs isér rullandes pé stockar. Mittdelen av huset lyftes upp med domkrafter och sattes
aven den pa s.k. rullstockar for att flyttas, forst svingdes huset 60 gr och rullades sedan till den plats dar stora granen
statt. Flyglarna skots ihop till en fristdende byggnad. Pristgdrden intog formen av herrgard med flygelbyggnad.
Detta var otroligt spannande hidndelser for mig som 6-drig grabb. Vid ombyggnaden férsvann, som sagt granen, och
dom om var besvikelse ndr gravskopan gravde upp roten utan att ndgon skatt syntes till. (se &ven bilder pa sid 10)

Under tiden nédr renoveringen pagick fick vi flytta till bottenvéningen i ett hus pa Storgatan ett kvarter bort. Nér
vi bodde dér, fick jag stryk av far for ett bus som jag hade gjort. Jag minns att min styvmor, det gick alltid via henne
forst, talade om att jag skulle g in till far. V&l inne hos honom fick jag redogora for vad jag hade gjort. Darefter blev
det till att dra ner byxorna och fram kom en rem som han hade och sa fick jag boja mig ner for att f4 nagra rapp dar
bak. Vet inte riktigt pa vilket sétt detta paverkade mig. Fornedrande!? Kanske Ja! Jag var ju medveten om att det var
stryk som géllde nér jag gjort ndgot ofog som jag inte hade lov till. Men effekten i bestraffnings-systemet forde nog
mest med sig att rddslan for bade min far och
styvmor okade.

Anledningen till just denna bestraftning
var att jag satt ett stort cementror i rullning
med forddande konsekvenser. Cementroret
som horde till ett gatuarbete hade lastats av
och placerats pé trottoaren utanfor prastgards-
tomtens norra horn precis dir Storgatan korsas
av Pristgardsgatan: Med en traplanka hade jag
lyckats bénda loss roret for att se om det kunde
rullaen bit. Nagon insikt om viken f6ljd en sédan
handling kunde medfora fanns inte i den unge
grabbens sinnevérld. Daremot stor nyfikenhet
om det gick att krossa nigra mindre stenar
som placerats mot rorets undersida. Foretaget
fick onskad effekt, stenarna demolerades.
Dock bar det sig inte béttre dn att det véldiga
roret “rdkade” rulla vidare, in pd ”lagdan”,

Pristgdrden med dess infart frdn Storgaran efter renoveringen. Pastorsexp t.v.
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d.v.s. in pa det obebyggda graisomrade som strickte sig parallellt utefter Prastgardsgatan ner mot Strandgatan (sid
9). Strandgatan var ju den gata pa vilkens nedre sida en rad privata strandvillatomter lag. Cementroret kénde sig
formodligen som kalv pa gronbete, ty det borjade ta fart Gver den hundra meter langa, sluttande grésplanen. Vil
framme vid Strandgatan var farten, blygsamt uttryckt, god!

Om man kan tala om tur i oturen sa befann sig ingen bil parkerad eller ménniska just dér pa Strandgatan vid
detta tillfalle. Daremot tandlédkarfamiljen Lysch’s villastaket pa andra sidan gatan vilket inte var konstruerat att fainga
upp ett 250 kilos cementror, 16pande amok. Ej heller det stora véixthuset av glas, inne pé gérdstomten, ovetande om
vad som var a farde. Om jag nu blivit tillfredstélld av ljudet frdn smastenarna som krossades mot gatan, var detta
inget mot det kakofoniska ljud som genljod denna stadsdel nédr cementroret krossade véxthuset. Krossa dr kanske ett
milt yttryck i ssmmanhanget ty inget fanns kvar som kunde relateras till vad som varit tidigare.

Ouvertyren kunde ha slutat hdr. Men roret behagade fortsatta utfor tradgardssluttningen i &n hogre fart och
med ett brak genom ett nytt staket nere vid strandpromenaden och ut i dlven for att dér, lik en sjunkande katedral,
forsvinna och att aldrig komma upp till ytan igen. Finalen, inbillar jag mig, blev till en vattenkaskad i Skelleftedlven
av sillan skadat slag. Men det kunde jag inte ta del av dér jag stod uppe pé gatan och i min hjdrna borjat ténka ut vad
denna forddelse skulle {4 for foljder. Vissa foraningar infann sig forstés i den unge gossens sinnevérld. Slutklammen
pa detta Opus Nr 1 rorande “drulleforetag” var just den bestraffning jag nimnde! Om négon i dag skulle fraga mig
om jag kan tédnka mig ha detta ogjort inklusive fornedringen med de neddragna byxorna sé skulle svaret bli: Nej det
kan jag inte!

Kanske var det ocksa detta som min framsynte far anat nér han ndgra méanader tidigare beslutat ta ut en, som
det pa den tiden hette, drulleforsékring pa sin son Anders Lindstrom. S& gjordes och han handlade rétt! Prastlonerna
pa denna tid var inte hoga, inte ens for kyrkoherdar. Premiekostnaderna understeg med rage de kostnader
forsdkringsbolaget skulle komma att punga ut med, det kan jag i egenskap av inblandad intyga. Drulleforsdkringen,
kan jag berétta, kom till anvéindning inte mindre dn fyra génger, om jag inte minns fel, mer om detta strax. Men jag
minns att detta var sista gangen jag tvingades “hala ned brallorna”.

I huset pa den tomt dér véxthuset krossades bodde forst en familj som hette Sterner senare Alsternds och sist
Lysch. Villan é&r lite speciell. Vi barn kallade det for ”blackhornet”. Det sag ut som ett bldckhorn, ett sddant som
vi pa den tiden hade i vara skolbinkar, och gor s in idag. Overvéningen gick liksom utanpd undervaningen typ
Ornésstugan i Dalarna. Huset var dock helt fyrkantigt med sneda tak och skorsten i mitten. Huset syns f.6. langst ner
pa bilden pa sid 9.

Det skulle inte droja linge innan nya péhitt fick sina konsekvenser. Detta skedde bland annat nir prastgérden
stod fardigrenoverad och utrustad med détidens alla moderniteter. Sjélvfallet bjods fordldrarnas umgéngeskrets in
att beskada den nya préstgardsmiljon: advokater, biografagare, ldkare, sondagsskolldrarinnor, syforeningar, korer,
kyrkliga digniteter som biskopar, prister, kyrkorad ja gud vet alla. En kategori som dock inte bjods in var traktens
snorungar, men att s senare skedde, svarade sjélvfallet vi prastungar for!

I gamla préstgérdens kok, fanns en siffertavla pa viaggen fran 1 till 12. Det var en sén dér betjédningslucka som
anvéndes nédr nagon av husets herrefolk ville kalla pa betjdning. Tryckte man pa en knapp i rummet dér man befann
sig sa foll en siffra ned i1 luckan i koket. Hembitradet hade dé order att genast bege sig till rummet siffran avsag,
niga och fraga vad hon kunde st till tjinst med. Den hér inrdttningen anvindes dock, vad jag kommer ihag, endast
undantagsvis i var préstgard. Till exempel nér biskopen var pa besdk och extra hemhjélp fanns tillstddes. Men vi
barn hade anordningen som utgangspunkt for vara kurragémmalekar nir fordldrarna var borta. Detta skedde till
stor spanning och uppmuntran dven for barnen vi tagit med oss hem ty nagot liknande fanns inte i nagot annat hus i
Skellefted. I vilket fall inte i de hus som de barn som besdkte oss bodde 1.

Nu var det saledes dags igen i en skinande nyrenoverad prastgard. Betjantluckorna fanns kvar d4ven om det
inte ingick i nya tidsandan att ha sddant, men hér fanns dnnu viktigare saker att visa upp. I kéllaren hade installerats
moderniteter som inga av barnen beskadat tidigare: strykrum, elektrisk mangel, centrifug, elektrisk tvéttmaskin,
torkflakt, oljeaggregat mm. Allt detta skulle nu forevisas och demonstreras i detalj vilket ocksé gjordes med stor
inlevelse. Vi var vil ett tiotal grabbar, vill jag minnas. Vi tryckte pé knappar, drog i spakar, korde igang centrifugen,
Oppnade luckor, stidngde spjéll och fingrade pa mitare och sjélvfallet var det ingen mindre &n jag sjélv som vid detta
tillfalle anférde det hela. Grabbarna gapade, driglade och hdpnade dver vad den tekniska utvecklingen anno 1947
lyckats astadkomma.
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Efter denna forestéllning, eller vad man kan kalla det som forsiggick i kéllaren, drog vi s upp till prastgérdens
Ovre regioner for att fortsatta samvaron med att bland annat spela monopol. Efter ett tag dock, borjade en odor gora
sig géllande. Lukten av brant gummi sokte sig upp i husets dvervaning vilket fick oss att avbryta monopolspelandet
och skyndsamt ta oss ner i kéllaren igen for att se vad som hént.

I tvéattrummet fann vi tvittmaskinen som hade tva paslag, ett for rotation av tvittcylindern, ett for uppvérmning
av vattnet, glodande. | min framfart hade jag slagit pd, och ”glomt” slé av maskinens virmeknapp som nu, eftersom
maskinen saknade vatten, fétt alla packningar att smélta och precis borjat brinna. Inte ménga sekunder tog det for
samtliga ungar att 1dgga benen pa ryggen. Dér stod jag, ensam kvar, med sinnesndrvaro dock att fylla en hink med
vatten och hélla pé sé att elden frésande och rykande kunde slockna. Nésta dag hade forildrabjudning planerats, men
fick stéllas in. Brand gummilukt i préstgarden inbjdd inte till sddant under flera dagar framat och drulleforsékringen
kom nu till anvéndning for andra gangen!

Livet i nya préstgarden bestar ocksa av méanga sorgliga minnen. Kanske var det sé att vi borjade bli dldre och
forstd mer. Anshelm och Margit kom sdmre overens och vi barn, dtminstone jag, blev alltmer radd och nervds over
situationen. Anda upp i tondren var jag séingviitare, ndgot som jag led av oerhdrt och sjilv fick séka délja och hantera
som det nu var mojligt. Vad jag hade sérskilt svart med var min styvmors, till synes, oréttvisa behandling av mig
och Olle nir den nya kullen barn kom att vixa upp i préastgarden. Jag hade nistan jamt ont i magen. Erik som var
aldst, var den av oss som kom att limna hemmet tidigast och “klarade” sig dérfor béttre undan. Grél kom att avlosa
varandra mellan fordldrarna. Understundom gick det dven till handgripligheter. Inte séllan hénde det att avférden till
kyrkan pa sondagsférmiddagen inleddes med praktgrdl hemma i prastgarden. Darefter skulle vi sitta dér i kyrkan och
lyssna pa kdrlekens evangelium.

Niér det var bjudningar fick vi barn inte sitta med vid matbordet, vi fick &ta i serveringsrummet mellan koket
och matsalen. Men vi skulle alltid hjélpa till efter att forst artigt hélsat pa gésterna. Det var inget fel att lara sig att
hjélpa till och att hilsa snyggt. Men att jamt std utanfor umgéngesgemenskapen gjorde att hjilpatillandet” kéndes
fel. Det upplevdes enbart som ett led i en renodlad distanserad uppfostringsprocess. Men ofta, dock, kunde vi utan
att ndgon sag oss, sitta ldngst uppe pé trappan till 6vervaningen och tjuvlyssna pa vad som sades darnere. Det var en
kontakt med “yttervarlden” att hora géster berédtta om saker och ting som lag utanfor var familjesfér. Och far levde
alltid upp nér det fanns géster hemma. Hans berittarglddje kom till uttryck med historier och manga skratt, det la vi
ocksé mirke till.

Over huvud taget nir gister kom till pristgarden, framforallt sidana som stannade 6ver och bodde hos oss
betydde det att atmosféren forandrades och blev vénligare d&ven om vi barn inte deltog i umgénget. En del géster var
snilla, la mirke till oss och pratade med oss, ibland till och med hade med sig nagon liten present. Andra som inte
gillade barn var elaka, bland annat en hemsk gammal hogdragen advokat som hette Sten Palmgren. Sjilv hade han
inga barn men visste precis hur andras barn skulle uppfostras med hard disciplin och aga.

En géng hade tant Fina Pahlberg, stadens rika biografdgarinna och fordldrarna varit pa en utflykt till Tuvagérden
som ligger c:a 6 km mot Skelleftehamn. Det dr en gard som forsamlingen dger och sommartid har café, gudstjénster
och andra sammankomster i. Dér hade nu tant Fina rakat glomma sin minkstola, en sdn dér dyrbarhet som fina”
damer bar runt halsen. Ja den passade vél bra for stadens rikaste dam, kan man ténka, Foérdldrarna och tant Fina
skulle nu sitta i prastgarden och dricka kaffe. Regnigt var det och kallt ute. Trots att tanten hade bil, en av de finaste
1 stan, for ovrigt, tvingades jag ut pad min cykel for att hdmta minkstolan. Sur och arg gav jag mig ivég i regnet
och kom sd sméningom fram, fick tag i minken, spande fast den pa pakethallaren och startade firden hemat. I en
utforsbacke vid Hedsbyns kalkverk tjot det plotsligt till och minken for in i bakhjulet. Lik en styckmaskin i kottaffér
skivade ekrarna upp minken i smébitar i den hoga farten, dartill satte stopp for min framfart. De &terstdende resterna
av minkstolan hade snott in sig i hjulet sé det gick inte ens att cykla vidare. Jag fick ga resten av vdgen hem. Detta
var ett sddant tillfdlle da drulleforsékringen kom att 16sas ut igen, for tredje gdngen. For 6vrigt kunde jag inte annat
an tycka att det var rétt at tanten, det drabbade dessutom ingen fattig, &ven om hon hade fétt betala.

Fjarde gangen den beryktade drulleforsdkringen kom till anvéndning var nér jag cyklade in genom Alexis
Moblers skyltfonster som 14g pa Nygatan ganska ndra kyrkan. Det var ett stort fonster som strickte sig ned mot
gatuplanet. Att jag klarade mig helskinnad var ett under. Satt forstds och dromde pa cykeln som vanligt. I dag ar
det vdl en omdjligt att utfora ett sddant konststycke med tanke pa den glaskvalitet nutida fonster har. Alexis sjilv,
mobelhandlaren, hade for vrigt en speciell teori om sjélen: Jag jobbade senare ett tag i hans tapetserarverkstad och
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fick ldra mig att kld om mobler, en nyttig lirdom. Det var ndmligen sé att om saker lag framme och det var stokigt och
rorigt i tapetseriet ndr han kom in, anség han att man var flitig, dessutom hade ro i sjélen. ”’En ménniska som har det
stokigt omkring sig har ro i sjdlen” padpekade Alexis Lundqvist, mobelhandlaren. Jag méste ha haft en véldig ldngtan
efter ro i sjdlen nér jag dammade in genom skyltfonstret. D4 om nagonsin blev det stokigt omkring mig. For dvrigt

tror jag att far sparade in atskilligt pa beslutet att en gdng for alla drulleforsékra sin drulle till son!

CLBLEIT

gy - Wiy

Gamla Stadshotellet med sitt klockktorn samt fontinen "Johanna” i parken

Stadshotellet och andra trdbyggnader i Skellefted

Skellefteﬁ pa den hér tiden bestod av gammal tribebyggelse och staden hyste en méngd fina tréhus varav
nagra kunde rdknas till de storsta och forndmsta i landet. Stadshotellet var ett sddant. Nar det revs, vilket var en
skandal, ansags det vara Sveriges storsta trahus med ett stort och vackert klocktorn i mitten. Inne i byggnaden
fanns en stor festsal med véggar och speglar klddda i guld. Stora kristallkronor hidngde ned fran taket. Jag minns
att vi varje ar efter nyar var inbjudna dit pé julfest som Rotary anordnade eller om det var Frimurarorden, far var
namligen frimurare. Nar festen var slut fick vi alltid gottpasar med oss hem. Fran fordldrahall ondgjordes det dver att
det var for mycket sotsaker och for lite frukt i dessa pasar. Jag vill minnas att Anshelm fick i uppdrag att prata med
festarrangorerna om detta.

Det formidabla trahuset revs saledes. Som grabb stod jag och tittade nyfiket pa hur gravskoporna koérde in sina
tandade kiftar genom fonstren och bara slet sonder viggarna i detta timrade gamla stadshotell. Aven om det var
intressant att betrakta minns jag att jag tankte pa hur synd det var pa ett sé fint gammalt hus. Om det var symptom pa
ett nyuppvaknat miljointresse eller insikt om att nyarsfesterna med godispasarna gick i graven vill jag 1ata vara osagt.
En osedvanlig rivningshysteri hade dock brutit ut i staden. Det var inte bara denna tribyggnad som ersattes med
trista betong- och tegelbyggnader, manga andra hus stok med. Skandalen med Stadshotellet fick dock rivningsvagen
att stanna upp ett tag. Hade bara nigot ar ytterligare fatt ga s hade detta aldrig tillatits hdnda. Brandfaran i gamla
offentliga trahus var dock en klart paverkande faktor.

I stadsparken framfor stadshotellet finns en mycket vacker gjutjarnsstaty som gar under namnet “Johanna i
parken”. Den paminner faktiskt lite om statyn pa Picadilly Circus i London, d.v.s. om man som jag har livlig fantasi!
Ur denna jarnskulptur sprutade vatten ner i en fontdn som omgav ”Johanna”. I samband med rivningen av stadshuset
var det ndgon byrakrat eller politiker som tyckte att "nér man nu &dnda ar igang”: Johanna var rostig och hade inte
fungerat pa flera ar. Men da tog hus i helsike i davarande stadstradgardsméstaren Cullman. Han slog nédven i bordet
och Johanna blev kvar. An i dag om somrarna sprutar hon vatten och forndjer dem som vistas i parkanliggningen.

Nagra trihus i Skellefted finns séledes kvar. Ett sadant &r sjilvfallet prastgarden samt ndrmsta grannen pa
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Storgatan. I det stora grannhuset bodde tre familjer: en trappa upp, en excentrisk dam, Birgit Falk. Hon var en
mystisk dam som liknade en engelsk deckarforfattare, tillbakadragen och omgiven av bdcker och dgodelar i sin
lagenhet. I huset huserade ocksé en stor vit hund som hette Samo. Denna hunds storsta ndje var att jaga katter. P4 den
tiden trodde jag att hundar som jagade katter ocksa at upp dem. Gud néde den katt som denna véldiga jycke fick nys
pa. Dé stod “blixten stilla” som Fantomen séger. Samo var dndé i mitt tycke en snéll hund och dé maste den ha varit
ofantligt snéll, hundrddd som jag alltid varit. I mitten av huset bodde familjen Wikstrom. Déar fanns en son som hette
Lasse som gick i samma klass som min dldsta bror Erik. Erik och Lasse var goda kamrater och Olle umgicks ocksa
med honom. Olle var dock mest intresserad av Lasses syster Barbro. Lasse var svartharig, vilkammad och alltid
vilklddd. Lekte och busade inte som vi andra. Han blev s& sméningom civilingenjor viket ansags som mycket fint.
Léngst ute pa gaveln mot gamla badhuset bodde sedemera badméstarfamiljen med sonen Leif som s& smaningom
kom att bli ”bastis” med Gunnar, min yngre halvbror.

Mitt 6ver Storgatan, pa familjen Obergs tomt, star ett vanligt hyreshus for flera familjer. Lingst uppe bodde en
tystlaten tjej som var otroligt flink pé att spela orgel minns jag. Hon brukade vikariera i kyrkan, men sjong aldrig nér
hon spelade psalmerna. Det tyckte jag var lite underligt. Hon var verkligen den allvarliga typen, log och skrattade
sdllan dessutom alltid ensam. Jag satt pa orgellidktaren en gdng nér hon spelade och undrade: Har hon délig andedrékt
eller 16stdnder for munnen rorde sig inte. Men spela kunde hon! Om det var denna eller en annan tjej som Olle ocksa
var forilskad i kommer jag inte ihdg, bara att han var omattligt kiir i en tjej i det huset ocksé. Aven Erik tror jag hade
en del “kuckelimuck” for sig i detta hus.

Musiken

Musiken var inte sérskilt framtridande i
familjelivet. Fars sangrost var bra tyckte vi, men
han vigrade att sjunga i kyrkan, inga mésspartier,
han léste alltid. Nér vi var sma sjong han dock for
oss vid sdngkanten. Sjélvfallet uppskattade han
kyrkomusikerna och stodde deras verksambhet.
Min styvmor Margit horde jag inte sjunga vad jag
kan minnas. Men ett piano fanns i salongen och
Erik var den som anvinde det mest, 1 vilket fall
hordes han mest! Han var sjélvlérd, dessutom en
hejare pa boogie-woogie. Hans idol var Charlie
Norman. Sjélv fick jag lektioner for Per-Erik Styf
som da var organist i kyrkan, sedemera organist i Trefaldighetskyrkan i Uppsala. Men jag borjade alldeles for sent
och hade svart att koncentrera mig och att va pé ritt sétt. Ingen hjélpte mig med att f4 ordning pa spelandet. Jag
minns att Styf klagade. Dessutom var jag néstan alltid smutsig om héanderna nér jag kom till hans lektioner efter att
ha rotat i ndgonting pa vigen dit. Det daliga samvetet sokte jag, pd mitt vis, kompensera genom att, nér jag blev lite
dldre, tillverka en stor hallspegel i metallsléjden som han fick i present. Det gick ju inte an att sta i délig relation till
en person som representerade de skona konsterna. Diaremot sjong jag med ren och klar gossrost minns jag. Nagon
hade kommit med en andlig sang som jag fick ldra mig och som Styf ackompanjerade mig vid framtrddanden i
forsamlingen.

”Varje morgon varje kvill jag tackar dig min Gud.
Gor mig lydig gor mig snéll, lar mig halla dina bud.”.

bakom dem August Furberg och Anshelm Lindstrom

1

Men nédgot i hemmet som synliggjorde Bach, Schubert,
Mozart, Beethoven eller andra klassiska tonséttare forekom
inte, inte heller populdrmusik i ndgon form gjorde sig géllande.
I det avseendet kunde jag kénna stor dragning till ungdomarna
i landsforsamlingen. Deras musicerande 1ag liksom pé ett annat
plan in vad som var fallet hos oss i stan. Kerstin Oberg hustru till
Torsten Oberg som var #gare till Obergs Tryckeri och som bodde
granne med oss var dock flitig i forsamlingens ungdomsverksamhet
med ungdomskor och instrumentalgrupper. Ett par av hennes
barn, Olov och Anders, blev s& smaningom ocksd musiker. Hon

Sven Wessman t.v. undervisar i blockflojtsspel
i gamla Bonhuset. Kerstin Oberg i mitten
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var mycket engagerad och betydde mycket for manga ungdomar i ungdomskretsen. Till férsamlingen kom ocksa
musikkonsulenten Sven Wessman farande, sedemera musikforldggare pa Gotland. Under hans inspirerande ledarskap
fick vi spela blockfl6jt och sjunga kanons och andliga sénger som satte spar i vara musiksinnen.

Béde landsforsamlingen och stadsforsamlingen hade f.6. ett rikt musikliv. Hér fanns, vid den hér tiden
forndmliga organister och kdrledare som Simon Langebo, Gustaf Carlman. Simon Langebo var f.6. en av dem
som 1 bygdens anda gav ut samlingarna I Fadernas spar” med utsokta kdrarrangemang som vi med stor glddje och
inlevelse sjong. Hans dotter blev sedemera den etablerade séngerskan, harpisten Karin Langebo. Dessa kyrkomusiker
eftertrdddes av organisterna Bengt-Arme Harlin i ”lands” samt Per-Erik Styf och Ulf Sundman i ”stan”.

I landskyrkan fanns ocksé en ungdomskdr som leddes av pianoforséljaren Oscar Johansson tillika chef for
Akke Lundquist musikaffér i Skellefted. Oscar hade en sérskild position i bygden som pa den tiden gick under
namnet sangevangelist. Med véckelsesdngboken i ena handen och orderblocket i den andra akte han omkring i
byarna, sjong ldsarsanger och séalde pianon. Att ungdomskoren i Skellefted land’s var sé framstdende berodde dock
inte pé att Oscar Johansson var ndgon utsokt korledare. Hans repetitionsteknik gick ut pé att sdtta igang koren,
sjunga sa langt det gick tills det tog stopp for att sedan borja om igen och forhoppningsvis komma nagra takter léngre
in 1 korpartituret. S& holl han pa tills koren sa smaningom hamnade i slutet och darmed &dven lért sig sangen. Styrkan
hos Oscar lag nog mest i att han hade formaga att samla ungdomar och ge dem mdjligheter att resa runt och sjunga.
Korens musikaliska framgéngar berodde mest pé att den hyste osedvanligt begédvade och ambitidsa ungdomar frén
utpriaglade prést- organist- och kantorsfamiljer i landsforsamlingen, déribland familjerna Stenlund med barnen Dan-

e Olof, Eivor, Solveigs och Hjordis samt Bostroms med flickorna Eva och

Birgitta. Sjélv var jag endast tillfalligt med i denna kor, men minns hur
underbart det var att fa sjunga “riktig” kormusik i den stora landskyrkan
dér det alltid var mycket folk och forsamlingsséng som saknade motstycke
i landet. Organisterna i bade S:t Olovs och Landsforsamlingens kyrkor
var mycket flitiga med sitt orgelspel. I bdda kyrkomna gavs regelbundet
orgelandakter och konserter som jag inte missade att lyssna pa. Sjélvfallet
blev det mest i stadskyrkan for min del. Sékert har jag sparat hundra
program fréan dessa tillfdllen. En orgelkonsert jag sirskilt kommer ihag var
_‘ : i Landsforsamlingens kyrka med den tjeckiske organisten Bedrich Janacek
Organisten Bedrich Janacek vid orgeln. Han flyttade till Sverige och blev sedermera organist i Lund.
Fran detta tillfdlle har jag dven hans autograf sparad. Allt detta paverkade

mig sjdlvfallet positivt!

Kyrkorna, tankar, episoder, foreteelser

Om man stiller sig mitt i stan i korsningen Nygatan-Stationsgatan och ser Osterut i Nygatans riktning sa
kan man i fonden se Stadskyrkan eller S:t Olovs kyrka som den sd sméningom kom att heta. Gar man ned ett
kvarter mot édlven och dlvsbron s& kommer man till korsningen Storgatan-Stationsgatan. Vénder man sig da om
och tittar vister ut skonjar man Landskyrkan i fjarran. S& var det néir jag var ung i Skellefted och &r vél fortfarande.
Eftersom jag ndstan jdmt langtade ut och bort sa kunde jag ofta std pa Storgatan och trana bort mot Landskyrkan och

e

cyk?ar,
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dess stora vita katedralliknande rum som hade sa stora ljusa dppna
fonster. I min fantasi kunde jag hora all musik och se orgeln med
sin glittrande fasad med pipor och alla vackra medeltida traskulpturer
som fanns dér. Nagra minnen fran predikningarna i de bada kyrkorna
har inte etsat sig fast i sinnet annat &n att de var langa, formanande
och trakiga, utom nér ”gymnasistprasten” Eric Gronlund kom som en
frisk flakt. Det var den sé kallade “nédens ordning” som gillde i de
langa predikningarna. De gick ut pa att man skulle bli varse, vilken
syndig varelse man var, evigt ddomd och fortappad. Men vél dér
nere”, skulle man, om man erkidnde sin synd och skuld, genom guds
odndliga nad bli aterupptagen i Guds gemenskap och da dven fa evigt
liv efter doden. Ja, det var i stort vad det hela gick ut pa!

I fysisk bemérkelse upplevde jag bada kyrkorna som tvéa skonhets/
konst/andlighets-poler dér jag befann mig mitt mellan i1 Ost-vistlig
riktning i Skellefted. Polerna norr och syd i stan var av annan art. [ det
sammanhanget var det dlven och jarnvégen som pa sitt sitt gav néring
at andra behov och tankar i den unga grabbens sinnevérld. Pa l6rdagar
hénde det ofta att begravningstig fran kyrkan kom skridande i sakta
mak utefter Nygatan och Stationsgatan for att dra vidare over dlvbron
bort till begravningsplatsen pa andra sidan dlven. Vid dessa tillfdllen
stannade alltid alla bilar. Fotgéngare stannade ocksa och tog av sig :
mossor eller hatt och véntade tills foljet passerat. Jag brukade rikna i O FR T A
alla svarta bilar som defilerade forbi ungefar som att jag alltid raknat Far Anshelm framfor Stadskyrkan
vagnarna i jarnvégstag, och gor dn i dag. En annan foreteelse pé stan som vi grabbar gérna uppmérksammade var
”spruthédsten”: En vagn med jéttestor gra vattencistern dragen av tva hdstar och en kusk som satt langst fram med
piska i handen. Léngst bak fanns ett 1&ngt tvirliggande ror med massor av hél i som vattnet sprutade ur. Oasfalterade
gator, som det fanns gott om i Skellefted denna tid, skulle vattnas sommartid sé att gatudammet inte flog omkring sa
mycket. Ddrav namnet “spruthésten”.

I stadskyrkan, min “hemkyrka” infann sig ofta en gammal farbror som alltid satte sig ldngst fram pa forsta
bank. Han hade efternamnet Eder. Det speciella med denne Eder var att nar gudstjinsten var slut och pristen laste
vélsignelsen dver de forsamlade: “Herren vélsigne Eder och bevare Eder”, satt gubben dér och nickade som géllde
vélsignelsen honom enbart. En annan person en mystisk kvinna, Anna,
vistades ocksd mycket i kyrkan. Vad jag forstitt var hon pa sitt speciella
sdtt intresserad av var far efter att mamma Naemi hade gétt bort. Enligt
mina dldre bréder kom hon ofta fram till oss i samband med gudstjansten

Kyrksamheten var mycket stor i skelleftebygden, frdmst i Landskyrkan, men adéﬁs?f’ééﬁﬁég%f]fﬁ‘i{‘gﬁet och viskande
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“hur dr det med Anshelm?” Hur har han det? Vill ni inte ha mig
som mamma!” o0.s.v. Vi kdnde oss pinsamt berorda speciellt som
hon liksom viste fram orden. Hennes beteende gjorde oss rddda for
henne.

Négot jag minns sérskilt i Stadskyrkan var att ljuskronorna som
hingde ned i koret var s& vackra. Jag kunde sitta langa stunder och
bara titta pa dem. Forutom att det var missingsblad som avgriansade
ljuset och fick det att glittra som guld, fanns ocksa rott mot rott
glas som gjorde dessa takkronor s& njutbara for dgat. Och 1 det
lilla smala dopkoret framme till hoger fanns i en nisch hogt upp
pa viggen en staty av Jesus med ett barn i famnen. Den minns jag
att GOran, min yngsta bror, nér han var liten, kommenterade med
orden: ”Dir star Jesus och sldpper ner barnen”.

Kyrkan-med kyrkogard, men utan gravar

Ibland fick jag dka med far till Skelleftehamns kyrka dir han ocksa predikade, han hade for vrigt varit med
om tillkomsten av kyrkan dér. Dér bodde en vithérig prést som var komminister i Skelleftehamn, August Furberg, f.d.
biskopen i Visby, Tore Furbergs far. Varken forr eller senare har jag sett nagon sa vithérig person. Eftersom vér far inte
hade korkort ékte vi ofta med Bertil Stenlund, Dan-Olof Stenlunds pappa som var kantor i Skelleftehamn. Vid andra
tillfallen kunde vi dka med en farbror som hette Nystrom, och som jag minns vid ett tillfélle lyckades komma upp i
den aktningsvirda hastigheten av 80 km i timmen med sin bil. Vid ett tillfélle i bilen med kantor Stenlund, minns jag
hur han séger till min far: ”Jo, forstar du Anshelm, min son Dan ska bli kantor i Engelbrektskyrkan™ i Stockholm.
Detta var alltsa innan ”Danne” ens flyttat till huvudstaden och borjat sin utbildning vid Musikaliska Akademin.
Pappa Stenlund hade stakat ut linjen for sin son. Dan-Olof blev sd sméningom kyrkomusiker i Engelbrektskyrkan
dértill korprofessor i Kdpenhamn. Men han fick alltid sitta hemma och 6va cello och piano, minns jag, nér vi andra
var ute och lekte. Men s& kunde han ocksé spela Bachs Toccata och Fuga i d moll utantill pa orgeln i aulan pa
laroverket. I dag har Dan Olof Stenlund framfort Bachs Matteuspassiom vid fler én 100 tillféllen.

I Skelleftehamn fanns tidigare en annan profilerad kyrkomusiker, Carl Bostrdém med familj. Om jag inte
minns fel var det sex flickor och en pojke i den stora barnaskaran. Carl var en mycket excentrisk och distingerad
konstnéarspersonlighet som rokte cigarr och gérna tog sig ett glas. Hans fru liknade mest en italiensk operaprimadonna.
Det var nog inte sé latt att fa ekonomin att gé ihop i en kantorsfamilj p& den tiden med s& manga munnar att métta.
De ganger familjen Bostrom varit hemma hos oss fanns inte s& mycket som en brodsmula kvar nér de gett sig ivag.
Det var ocksa den enda barnfamilj, jag kan erinra mig, som blev inbjuden till var préstgard vilket regelbundet skedde
Trettondag Jul. Organistfamiljen flyttade sedemera till Kopparberg.

Négon géng var vi inbjudna till den omattligt stora och drevordiga prostgérden i Skellefted Landsforsamling,
numera Stiftsgard. Jag vet egentligen inte pa vilket sétt den var drevordig? Rykten lit berétta att man funnit barnlik
inmurat i en végg och att gamle prostens son, “tok-Johan”, gick omkring och skar 1 lik pa kyrkogérden. Jag minns
ett tillfalle da vi at middag hos den davarande prostfamiljen August Fellstrom. Vi satt uppstriackta och stilla i den
stora matsalen och at pa mycket fint porslin. Hemmavid var vi inte vana att sitta med vid matbordet pé detta vis. Det
var dirfor svért for oss att anpassa oss till detta strikta inmundigande. Aven till eftertridaren kyrkoherdefamiljen
Axel Bostrdm's var vi bjudna ndgon gang, men aldrig dom till oss. Jag minns sérskilt att jag tyckte barnen dar var
sd uppstriackta och disciplinerade att vi inte fick ndgon kontakt med dem som barn annars brukar sins emellan. Fru
Bostroms passion var solosang. Hon sjong starkt, mycket starkt, ja fruktansvért starkt! Enligt sdgen skulle hon
ha sjungit sa att en fonsterruta i laroverkets aula vid ett tillfélle spruckit. Sant eller osant, jag kan dock intyga att
rutorna skallrade nér struplocket dppnade sig och prostinnan Bostrom gav hals. Men sa fick hon ocksé tva ytterst
vilsjungande dottrar, Eva och Birgitta.

En annan fru som gérna sjong solo, dock hellre dn bra, var Vega Styf, stadsorganistens hustru. Om fru Bostrém
sjong starkt, sjong fru Styf falskt, ja, sé till den grad att orkesterforeningen vid nagot tillfille vigrade att spela nér
hon skulle vara solist. Svar dilemma for maken Per-Erik som dé ocksa var orkesterns dirigent.

Niér vi var tvungna att g& med till kyrkan fann vi s sméningom p& mojligheten att dra oss undan i var egen
virld, t.ex. att ta oss upp pa léktaren eller upp pa kyrkvinden dér vi fick utlopp for vér fantasi, och dven bus och
pahitt. Kyrktornet var naturligtvis hogst attraktivt. Till det kunde man komma genom en liten dorr via ett rum som
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lag alldeles intill orgelldktaren, tornkammaren
kallat. I detta rum, dér koren brukade 6va innan
gudstjénsterna, fanns en liten piporgel som jag
girna spelade pa nir jag inte ville sitta nere
i kyrkan under hogmaéssan. Dorren dit in var
sa tjock att det aldrig hordes ut i kyrkan dven
om jag “brassade” pa dér inne under pagaende
gudstjanst.

alla vindlande tritrappor méngder av gamla
foremal som placerats diar under arens lopp.
Doda duvor, sdgspan och skrip var ocksa
av stort intresse. Men kyrkklockorna och
inte minst det véldiga tickande tornuret med
hela sitt maskineri och hidngande lod var nog
det som var mest spannande for oss barn att
utforska och se i funktion.

Tornet, 60 m hogt, innehdll forutom fii 1 HI) H“ ‘ \ \\
[ ,ﬁ|hll‘hlnh|q \\\"m\&

Orgelldiktaren och orgelfasaden prydd med hundratalet dnglahuvuden i mdssing

Allra lédngst uppe i hatten” pa tornet fanns en lucka som man kunde 6ppna och titta ut dver stad och land. I
ovrigt var det balkongen ovanfor klockorna som var slutmalet for véra “himmelsféarder” upp i kyrktornet. Dar kunde
vi std och slidppa ner bade det ena och det andra, ndgot som faktiskt uppticktes av skarpdgd kyrktant med hogburet
ansikte och som ddarmed stoppades. Det var ocksa hir uppe pa tornbalkongen som vi barn fick vara med var far
tillsammans med kung Gustaf V och prinsessan Sibylla, for att med sotade glas beskéda den totala solféormorkelsen
1945. Da var jag 6 ér.

Kyrkvinden som vi ocksa kunde komma in till fran en liten dorr i tornet var minst lika intressant. Déar fanns en
lang tratunnel som striackte sig langs hela vinden fran ett sirskilt piprum ovanfor stora orgeln, fram till sma 6ppna
hal i korvalvet ovanfor altaret. Trumman horde till ett s.k. fjérrverk som man kunde spela pa frén stora laktarorgeln
pa en sirskild tangentrad (manual) sa att ljudet fran orgelpiporna strdmmade ut hogt 6ver folks
huvuden framme i koret, ett Voix Céleste ljud, himmelskt med andra ord! En géng sléppte jag
ned sdgspan pa nattvardsgésterna som befann sig dér nere framfor altaret, samtidigt som vackra
orgeltoner strommade ut fran dessa sma Oppningar i kyrkvalvet.

Nér orgeln revs och en ny skulle installeras 1965 behdll man fjarrverket som finns kvar

och som kan ljuda &n i dag. En ny orgefasad skapades pa orgelldktaren och alla méssingsénglar

Orgelc'ingef\ som prydde den underbara gamla fasaden togs bort. Sdkert var det dver hundra dngelhuvuden

som hingde dér pa fasaden, ritad av kyrkans arkitekt Knut Nordenskiold och som gav visuell glans at

tonerna som under dren strommat ut under kyrkvalven (se bilden). Vart alla dessa dnglar tog végen ar for mig osékert,

men préstfamiljernas medlemmar fick ndgra. Resten, tror jag, auktonerades ut vid forsamlingens missionsauktioner.
I vilket fall sa hianger en dngel ovanfor min huvudkudde hemma i sovrummet i Réttvik.

Pa kyrkvinden var det kusligt och morkt, och sdrskilt otéckt eftersom hér och var fanns stora svarta hal i det
sluttande kyrkvalvstaket. Det var haligheter ner i kyrkans pelare som mynnade ut uppe pa kyrkvinden. Om vi ramlat
ner i ndgon av dessa hade man formodligen tvingats riva kyrkan for att fa tag pa oss. Nyfikenheten fanns det ingen
hejd pa. I S:t Olovs kyrka finns inte manga utrymmen eller skrymslen som inte prosten Lindstroms barn utforskat.

Aven under kyrkan fanns spinnande saker att upptiicka. Nils Renhorn var en tekniker som pd den tiden
jobbade i kyrkan. Han visade oss en underjordisk gang under kyrkgolvet som vi blev vildigt nyfikna pa. Man gick
in genom en dorr utanfor kyrkans dstra korvagg ner i ett s.k. elrum fullt med elektriska métare och kablar som gick
at alla hall. Dar fanns en lucka man kunde 6ppna och krypa in. En del elkablar gick ocksa in i den hér underjordiska
gangen vars golv bara var jord och sand. Ingen belysning fanns sa vi fick ha ficklampor med oss. Vid ett tillfalle krop
vi sd langt man kunde komma &nda bort till en underjordisk kammare som lag under vapenhuset.

Kyrkmuren var ocksa foremal for var uppmirksamhet. Den var stenlagd och strickte sig runt hela kyrkogérden.
Fyra O6ppningar med stenpelare fanns placerade i varje viderstreck samt en s.k. stiglucka. Stigluckan, en vélvd
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Overbyggd portal, &r placerad mot Nygatan framfor kyrkans huvudingéng. I skrevorna mellan stenbumlingarna i
muren kunde vi ibland hitta saker som folk stoppat in dir. Sjdlva gémde vi ocksé saker mellan stenarna och det
var roligt att springa uppe pad muren dven om vi var forbjudna att gora det. Roligast hade vi nér vi la ut "lurpaket”
pa gatan utanfor och ldg gémda bakom muren med en osynlig trdd som vi drog i nér folk stannade till och trodde
att dom sett nagot virdefullt. En gdng hade jag lagt ut en tom, svart planbok och bundit fast bjorntrdd i den. En
langtradare kom och tvérnitade och chaufféren rusade ut med négot lystet i blicken for att plocka at sig fyndet. Det
syntes ocksa att han tittade sig omkring innan han bojde sig ner. Just dé ryckte jag till. Chauftoren blev fly forbannad
nér han upptéckte att han blivit lurad, och rusade in pa kyrkogarden genom att hoppa 6ver muren och fick tag i mig
for att spda upp mig. Och dér ute mitt i gatan stod lastbilen. Men han slog mig inte, bara hdll i mig, skakade och
skrek ”Om du gor om det hér pojkvasker sa kommer jag att ge dig ett kok stryk”. Jag undrade i mitt sinne vad han
gjort med pengarna om det funnits nagra i planboken, men det vagade jag inte séga.

Sa smaningom byggdes muren om med murbruk mellan stenarna och da var det inte lika roligt att halla till dar
och leka. Muren hade varit som en orm med ett ”’levande” innandéme, men hade nu forseglats med cement och var
darfor inte lika intressant langre.

Sékert var alla upptag och allt bus “ventiler” i
tillvaron, sddant som jag dé inte kunde analysera, men
som nu s& hér langt efterat framstar som ett alternativt,
kreativt agerande 1 en allt mer knepig hemsituation.

Ofta fann jag mig tillrétta i kyrkan genom att sitta
bredvid organisten och sjunga med i psalmerna. Jag
fann stort noje i detta. Jag dlskade ju ocksa att sjunga.
Da kunde det hénda att jag dven fick vinda blad under
postludiet. Det var ndgonting det! Och nér kdren var
dér, var det sdrskilt spdnnande med “farbréderna” med
de djupa basrdsterna. Alla var sé snélla och sjong sa
vackert tyckte jag ocksd. S& smaningom kom jag ju
sjdlv att ingé i denna skara. Nog ma jag vil séga att mitt

Kyrkokoren med sin ledare Gustaf Carlman

intresse for kyrkomusik grundlades hr.

Pa orgelldktaren fanns en lokaltelefon intill orgeln som stod i forbindelse med sakristian. Vid ett tillfdlle, en
St Georgshdgtid eller scoutgudstjénst som det dven kallas, hade man s.k. fanborg framme i koret med personer som
stod och holl upp flaggor under gudstjansten. P4 den tiden var det i sammanhanget vanligt med tryckta program
vilka delades ut till de forsamlade. Jag satt min vana trogen pé laktaren bredvid organisten som just holl pa att kolla
programmet. Plotsligt lyfte han luren, ringde sakristian och fick tag i pristen som stod fardigskrudad beredd att
skrida for altaret: ”Vem ska avlosa fan!!” hords han ropa i luren. Man kan tinka sig att den Herrens tjainare som stod
dér nere i full ornat blev tagen ur sin solennitet. Efter lang paus som inte kan refereras hér, hors dnyo organisten
framkvéda i luren: ”Men det star ju FAN-avlosning i programmet”. Detta var ett av den davarande organisten Gustaf
Carlmans manga “’practical yokes” som han praktiserade pa sina préster. Gustaf Carlman var for ovrigt ingen élskare
av langa predikningar. Med anledning av detta hade han latit tillverka en skylt som under méanga &r fanns tillgénglig
pa orgelldktaren. Pa skylten hade han textat med stora bokstidver: AMEN. Nér préasten predikat nog, enligt Carlman,
holl han helt sonika upp skylten som ju endast kunde ses fran predikstolen.

I kyrkan fanns dven sondagsskola som vi skulle gé i. Det var alltid pa sondagsformiddagarna innan gudstjansten
k1 11, halv tio om jag inte minns fel. Sa hér efterat har jag undrat 6ver hur man kunde sétta vem som helst, bara man
var troende, att undervisa barn i allt detta som har med andlighet och trosfragor att gora. Vi formligen overdstes av
fromma ord, Jesuskort, dnglabilder sondagsskoltidningar m.m. utan tanke pa barns sensibilitet eller mdjlighet att
sortera intrycken. An virre blev det nir vi blev ildre och sjilva tvingades ut som séndagsskolldrare. Inte tal om
forberedelse eller pedagogiska anvisningar eller forfragan om vi kénde oss mogna att ata oss nagot sdédant som att
undervisa barn i trosfragor. Bara ivdg med véskan full av klisterlappar och tidningar. Olle och jag hade fick i uppgift
att ha sondagsskola i en gammal seminarieskola som lag vid Lasarettsvigen. Jag avskydde detta, maste jag sdga.

De flesta barn har vil ndgon géng snattat pd varuhus eller liknande och &ven akt fast. Kanske var det allt bus
hemmavid som avholl mig frén att vara ute i affirerna. Det hénde aldrig att vi var ute for att stjédla kan jag sdga. Men
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en stold gjorde jag mig skyldig till ndr jag var tolv eller tretton ar och det var i kyrkan. Jag stal ur kollekthoven:
Nir jag satt pa orgelldktaren och kdren var dér, hénde det ibland att jag fick hjélpa till med att samla in kollekt bland
kérmedlemmarna. Det fanns en liten hov dar uppe pa ldktaren som man fick gé runt med och sedan ga ned och
tomma i ndgon av kyrkvirdarnas hovar nér de hunnit langst bak i kyrkan. Vid ett tillfédlle pa vig ned for trappan fran
orgelldktaren flog det i mig att sno en 10-kr sedel. Motivet var inte pengarna utan snarare en test pa att géra nagot
som var forbjudet i den fromma miljo som kyrkan utgjorde. Efterat fick jag oerhdrt daligt samvete. Jag visste inte
vad jag skulle ta mig till. Tala om det for ndgon vagade jag inte och att gora nagot med pengarna, absolut inte. Jag
gomde tian i en springa i kyrkmuren.

Under en hel vecka gick jag omkring som en osalig ande tills jag kom pa att jag nésta sondag skulle gora om
samma procedur pa orgelldktaren och lagga tillbaka tian i kollekthoven. Men jag fick mitt straff utokat att ma daligt
en vecka till for det var ingen kor den sondagen. Men vilken befriande kénsla det var nér jag sondagen dérpa kunde
aterlamna stoldgodset, d.v.s. tiokronorssedeln. Utan att veta om det, fick den okénde givaren sin gava formedlad till
annat dandamal. Men om denna f6ljd hade jag inte s& mycket hum om nir det begav sig, bara att pengarna, pa nagot
satt, atergatt till sin ritta miljo.

Skolan, familjeutflykter

Den riktiga skolan blev ett alternativ till otrygg-
heten i hemmet. Att fa en snéll froken som uppmuntrade och
brydde sig om dven den enskilde eleven var nagot annat &n
hemmiljon. Jag minns att jag inte var sérskilt bra i skolan
men kinde mig dnda accepterad. Det virsta var dock nir jag
langre fram, efter avslutade terminer skulle komma hem och
visa betygen. Underként i rdkning, svenska och vélskrivning
var det stdende. Ordningsbetyget var det ocksa si och s& med ———
som oftast. S16jd ddremot, sdng och geografi var jag var bra Sam.
pa och det kéndes harligt for mig &ven om det inte var tillrackligt for att fordldrarna skulle visa sig glada, enligt mitt
tycke.

FoA ST o
skolan i Stromsor,

min forsta skola

Min forsta skola 14g bara ett kvarter bort, ett stort gammalt trdhus i omradet Stromsor som vér del av sta'n
hette. Smaklasserna var en lycklig tid i den gamla Samskolan/Stromsdrskolan, nu riven for att ge plats at bostéder.

™ o

Vy over Skellefted och skelleftedilven fran kyrktornet. Stora huset i bildens mitt, Samskolan, min forsta skola, vita huset t.h. Turisthotellet
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Aven nidr jag sedan
flyttade Over till Kanalskolan,
hogstadiet, minns jag att jag
trivdes ganska bra (Se bild).
Rékade ut for slagsmal gjorde
jag bara en gang och fick
dé stryk pa skolgédrden med
nyckelbensbrott som f6ljd:
Kommer inte ihdg vad saken
gélle, bara att jag fick komma
till sjukhus och fa en gipsring
om halsen.

<Y .
Prdéstgdrden, nederst t.v. och kyrkan, Pmstgardsgatan samt Kanalskolan ldngst upp till hoger

Pa vidgen till och fran
skolan och pé rasterna var jag néstan jadmt radd och forsokte alltid halla mig undan for just slagsmal och sén’t. Ofta
blev jag retad just for att jag var rddd och feg. Jag hade ocksé en del olater for mig, som att rycka med ansiktet,
ticks” och att bita pa naglarna. Det viérsta var nog att jag petade i nésan och at upp snorlockor, som jag f.6. holl pa
med dnda upp i1 hogstadiet. For detta fick jag 6knamnet "kusAnders” av skolkamraterna.

Mest var det slojden som lockade i skolarbetet. Att tillverka saker med egna hiander var nagot som jag verkligen
tyckte om. Vi hade ocksé en string och tuff gymnastikldrare, Kurt Wallfeldt hette han med en nyckelknippa som
han kunde kasta som en projektil mot oss nér vi brdkade, och han missade aldrig. En kvinnlig ldrare fanns ocksé
pa skolan som gick under namnet “farskéllan”. Hon hette sjdlvfallet Forsell och var fruktad for att hon koérde med
linjalbestraffning som var vanligt bland larare pa den hir tiden. Man fick helt enkelt ligga upp hinderna pa banken
och fa sméll med den linjal eller pekképp som fanns framme vid katedern. I min klass hade vi dock en mycket bra
magister pa mellanstadiet som hette Sven Rehnstrom, och &n i dag kommer jag ihag manga klasskamraters namn.
Jag satt bredvid en kille som hette Astor Oman. En flicka som hette Anna och som satt framfor mig var jag hemligt
forédlskad i.

Péa den tiden hade flickorna sirskilda hushallstimmar dér de fick léra sig baka och laga mat mm. Jag minns att
vi grabbar var djupt avundsjuka nér dom kom in i klassrummet med nybakade, véildoftande bullar och bjod lararen
men inte oss grabbar. Vi hade dven musik for magister Rehnstrom och jag fick ofta sjunga solo. Nér det sé skulle till
med Luciafirande pa skolan blev jag uttagen att vara solist i Staffansvisan. Det var forsta gdngen som jag kénde mig
riktigt bekréftad samt ndgot som jag kunde vara stolt dver infor mina skolkamrater.

Kyrkan lag nira och den passerade jag alltd pa vég till eller fran skolan. Om hdstarna brukade jag tycka om att
g néra kyrkmuren och sparka i 16v som samlats dér i stora hogar. Alldeles vid skolan lag ocksa en kiosk. Kiosken
dgdes av en gammal man som gick under namnet kommunisten. Hemma pratades det ofta vid matbordet om denne
”kommunist som var sa farlig”. Bland annat snappade jag upp fran foréldrarnas resonemang att ’det forsta han skulle
gdra om ryssen anfoll, var att ta livet av pristen och hans familj”. Det gjorde att jag valde annan vég till skolan. Jag
blev sé radd for kioskmannen att jag gick en omvég. Vi levde ju i efterkrigstider och pé kvéllarna nér jag lagt mig lag
jag ofta och ténkte pa hur det skulle bli om ryssen skulle komma. Ibland kunde jag inte somna bara for detta. Min nya
skolvég forde mig nu pé andra sidan kyrkan. Dar fanns en dvergédng pa Kanalgatan mot skolan som ménga elever
anvinde eftersom gatan var mycket trafikerad. Méanga bilar och lastfordon som skulle till och fran Skelleftehamn
passerade hér.

En dag hade jag hittat en surstrommingsburk bakom kyrkmuren. O6ppnad som den var borjade jag fundera
pa hur man skulle kunna fa upp locket pa nagot vis. Lukteffekten skulle ju kunna dstadkomma en del. Jag stoppade
ner burken i skolviskan och gick vidare, tinkte att den kan sdkert kan komma till anvindning vid négot tillfélle. Nar
jag sa kom fram till 6vergangsstillet vid skolan, bromsade en stor lastbil in for att sldppa forbi skolbarn som stod
och véntade. Raskt akte ndven ner i viskan och upp med burken. Jag smog runt lastbilen och kldmde in den framfor
ena bakhjulet. Nar chaufforen sa la i vixeln for att kora vidare &kte hjulet upp pa burken och plétsligt, ”pang”, sa
sméllde det till. Innehéllet akte i samlad formation rakt pé en tjej som just kommit 6ver pa skolsidan vilken rékade
vara rektorns dotter. Rektorn pa den tiden gick under namnet ”Holger endga” bland skolans elever. Endga kallades
han f6r han hade bara ett riktigt 6ga. I det andra 6gonhalet satt en attrapp, ett emaljoga som inte rorde sig. Alla var
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vi rddda for honom eftersom ingen visste hur man skulle titta p& honom eller hur han tittade pa oss. Samtidigt kunde
vi inte lata bli att kolla in honom. Det dér med emaljogat var ju trots allt ndgot speciellt.

Névil, chaufforen i lastbilen som trodde att han fatt punktering, tvdrstannade och hoppade ur fordonet. Jag hade
annu inte lart mig halla masken vid tillfdllen som dessa, utan flabbet brot ut nér surstrommingarna traffade sitt mal,
och jag &kte sjalvfallet dit. Mitt flabb avsldjade mig séledes. Under efterfoljande gymnastiklektion hordes ett anrop i
skolans hogtalare: Anders Lindstrom, klass 6 C ska infinna sig pa rektorsexpeditionen. Det var ett meddelande som
gick ut i alla klassrum, alla i hela skolan horde det. S& fungerade hogtalarsystemet pa den tiden. Det blev liksom att
med darrande knén knalla upp till rektorn, bekénna och gora bot. ”Jag vet nog vem far din 4r” avslutade “endga” sin
straffpredikan och blangde pa mig dér jag stod och tittade ned i golvet. Att viga se honom i 6gonen var uteslutet. Han
sa heller aldrig; ”’se mig i 6gonen” som vissomliga kunde ha sagt och tur var vél det. Vad som sedan hinde kommer
jag inte riktigt ihag. De flesta bestraffningar har liksom tréngts undan till forméan for sjélva handlingarna som sitter
rotade i minnet, och vél &r vl kanske det. Jag minns bara att pé skolgérden flockades alla elever runt mig, nyfikna
pa att fa veta varfor jag blivit uppkallad till "endga”. Ryktet om surstrémmingsburken, fick enorma proportioner och
spred sig snabbt. Under de ndrmaste dagarna var denna héndelse det stora samtalsimnet bland Kanalskolans elever
och sékert hemmavid ocksa i méanga familjer.

I vér familj fanns dock en tradition ndmligen att far vid skolavslutningarna bjod oss barn till Perssons Konditori
pa Nygatan. Och det skedde savél vid var- som julavslutningen. Det goda minnet jag har fran dessa tillféllen 4r, att
hur kallt det &n var s& hade min far aldrig handskar pa sig. Att fa sticka upp handen i fars nidve var alltid varmt och
gott d&ven om det var 20 grader kallt ute. En sérskild lycka minns jag det var nér jag gick i smaskolan och vi var
pa vig, just till konditoriet. Senare blev det dock sé att de usla betygen “smolkade” gléddjen att fa ga pa kondis och
dta bakelse. Det var pa nagot sétt som att jag inte hade gjort rétt for mig. Att jag egentligen inte borde fa f6lja med
och éta denna atravardhet som bakelsen utgjorde. Det pratades mycket om flit och skolarbe vid dessa tillfdllen och
betygen skulle ju ldmnas fram till fordldrarna for granskning och paskrift.

Ingen njutning tilldts std helt for sig sjdlv. Om det gick rétt till skulle det &ven finnas ndgon form av “moralitet”
i sammanhanget. Sa var traditionen i Skelleftebygdens kyrkliga milj6 och jag ser vél egentligen inget fel i det, men
med tanke pa omstandigheterna sa fanns denna “mal6rt” med i bagaren, eller om jag uttrycker det s hdr: Om gléddjen
tilléts slédppas fullt ut och bara fick vara en gladjeyttring sé skulle ett gott samvete strax varna och tala om att nej,
téank pa att det finns viktigare saker i livet. Ungefdr som att ”lat inte glddjen ta dver situationen helt”.

Kanske var det avsaknaden av just detta som jag senare motte motsatsen till i familjen Rosendahls hem och
som jag kom att uppskatta s mycket efter att jag borjade umgés med Ulla i Stockholm. Det frigjorde mitt sinne, att
ndr man var glad och hade fest, dd var man glad och visade detta. Nér man var arg och ledsen stack man inte heller
det under stolen. Det var samma sorts ménniskor med samma sorts fel och brister som 1 mitt hem, men traditionen,
instéllningen till hur man hanterar moral- sorge- och gladjedmnen var olika, ingenting tystades ner.

En sak som lag fader Anshelm varmt om hjartat pa somrarna var att cykla med sina pojkar till Falktrasket och
bada. Falktrésket &r en sjo som ligger nadgra km upp i skogen utanfor stan. Jag minns att det alltid var samma enskilda
plats vi uppsokte. Den lag ensligt till mitt emot Falkberget, ett berg som tonade upp sig med ett brant stup pé andra
sidan sjon. Vi stéllde alltid cyklarna och gick sista biten genom vassig och snérig terrdng innan vi kom fram till den
lilla plats som utgjordes av négra stenar och en liten vik av sjon. Detta dr fina minnen. Nér vi blev dldre minns jag att
vi sjilva cyklade dit kanske inte for att bada sa mycket som for att finga ormar. Det fanns ett stélle vid berget som
var mycket ormrikt. Triumfen var sedan att med en huggorm i varje nypa dinglande ned fran cykelstyret ta sig ut for
backarna in till stan och ’skrdmma livet” ur folk p& Storgatan. Falkberget hade ocksa en sdrskild magi genom att det
verkligen fanns falkar dir som, om det ville sig vél, vi kunde fa syn pa.

Kvistforsen ndgon mil upp efter Skelleftedlven var en annan vacker och dramatisk plats som vi brukade cykla
till innan ett kraftverksbygge ddelade forsen. Langt innan vi kom fram genom skogen hordes forsens dén. Vil
framme och hdgt uppe pa dlvbrinken kunde vi se hela dlven forsa fram i skummande vagor. Vissa tillfallen kunde vi
ocksa se mén som stod i forsen pé stenar och fiskade med kastsp6 och hov. Far gillade natur och det tror jag Margit
gjorde ocksa, hon var alltid gladare nér vi var ute pa sadana utflykter.

En sak till som vi gjorde tillsammans var att aka ut och plocka bér. Vi kunde cykla upp mot Prastfibodberget

eller utefter Kégeviagen mot Boviken. Det maste ha varit lyckliga stunder med familjen for jag har alltid sedan dess
gillat att plocka bér som vuxen, framfor allt lingon!
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Pa vararna brukade vi pojkar samla ved till en majbrasa. Jag minns att vi brukade slépa en odndlig massa brate
upp pé Vitberget, norra stadsberget infor Valborgsméssoafton. Hur i friden vi fick upp det dit kommer jag inte ihag.
Sjélv var jag ju en envis “slithédst” det bidrog vil! Kanske var det sa att jag blev stimulerad av att det fanns s& mycket
som skulle upp pé berget, att jag sag det som en utmaning. Ett ar var det dock nagra killar som “tuttat pa” innan vi
hann dit péd kvillen. Efter denna héndelse var det inte lika roligt langre.

Om Pingsten for ménga var héanryckningarnas tid s& var Valborgsmissoaftonen det for mig. Det upplevde jag
sérskilt ndr jag kom upp i tondren. P& nagot sétt kom varen med eldarna ocksa medvetenheten om att man borjade bli
en ung man. Det var ocksa denna tid som vi kunde &ka ut till ndgons stuga for att sova over. Tjejer kunde vara med
och det fanns alltid ndgot forvantansfullt, magiskt och sensuellt i luften just sddana norrldndska nétter vid ljusets
aterkomst.

Ibland fick vi barn turas om att folja med far ut pa nagon resa, sjélv hade han inte bil men alltid ndgon som
korde honom. Jag mins sérskilt farbror Nystrom som jag ndmnt tidigare, en gammal kyrkvérd, som ofta var chauffor
nér vi skulle upp till pappa Anshelms hemtrakter i Jorn for att hilsa pa. Vi njot av att fa folja med och passerade
vattenkraftverk utefter dlven och spénnande platser som far berdttade om. Det var ocksé vid sédana tillfdllen som
Anshelm kunde tala om sina egna upplevelser och om maérkliga hdndelser som han varit med om. Att han kunde
bli personligare &n vanligt horde kanske ocksd samman med att var styvmor oftast inte var med pé dessa utfarder.
Vi éldre barn var dock aldrig med pé semesterresor som Anshelm ensam eller i séllskap med Margit gjorde till
véstkusten om somrarna i vilket fall inte jag. Mina yngre syskon fick f6lja med det minns jag. Men det var heller
inte nagot som jag atrddde, jag hade blivit dldre och hade det béttre bland andra ménniskor t. ex. pd& Munkviken,
stiftslagergérden i kustbandet utanfor Lovanger. Den ldngsta resan jag fick géra med min far var till Sundsvall. Jag
var vl 10 ar da, kanske 12 och det var spannande att fa folja med till en sé stor stad som lag sa langt bort och att fa
aka over den berdmda Sanddbron. Den hér tiden fanns ocksa de flesta sigverk kvar utmed kusten och jag minns hur
far beréttade om den betydelse dessa hade for Sverige och han ldrde mig den kénda ramsan: ”Séag vid sag jag sag,
varhelst jag sag sa sag jag bara sag”.

Skraénor, sagor och berdttelser

Mystiken i 6vre Norrlands inland med sédgner och skrénor och sannberéttelser fran vér far dr sddant som
lever kvar starkt och ger en bild av den “mylla” ur vilken jag tycker mig hérstamma. Mérkliga ménniskor, morker,
kyla, enslighet men ocksa trygghet i djupa skogar och myrmarker dr nagot som jag visserligen inte fatt genom
modersmjolken men vél frdn min fars berdttarvérld och reseupplevelser. En del beréttelser handlade om mord och
mystiska héndelser i trakterna kring Jorn dér jarnvégen en gng drogs fram. Andra kunde handla om de fruktade
rovarna i Finnfors och Finnforsgrottan. Ytterligare historier rorde sig om hindelser vid dlgjakter och fisketurer.

Det mirkligaste kanske &nda var nér far berdttade om hur han som ung student pé 20-talet kom hem fran
Fjellstedska skolan i Uppsala! Han klev av tiget och tog sin cykel for att cykla de 8 kilometrarna till Oster-Jorn.
Négon kilometer innan han kommer fram till sitt hem méter han ett likfolje d.v.s. ett begravningstdg som det heter
numera. Han stiger av cykeln, stéller sig vid vigkanten med mossan i hand och ser kistan pa histvagnen och kusken
som han kénner vil igen och de sorjande fran granngérden hemmavid. Nér foljet passerat fortsatter han firden hemat
pa sin cykel. Hemkommen frégar han direkt vem i granngarden som hade avlidit. Ingen har avlidit dér far han till
svar. En vecka senare forolyckas husbonden i némnda gérd och Anshelm far uppleva exakt
samma begravningstag en andra géng.

I Norrfors, dir far var komminister innan han kom till Skelleftea via Burea, vaknade han en
natt vid tvatiden, steg upp och vankade oroligt fram och tillbaka i rummet utan att riktigt veta
varfor. Min mors syster Ester, som da levde och som far var gift med vaknade och undrade
vad som var pa farde. Vet inte svarade far och tog pa sig kldder och vandrade ut i byn helt
pa mafa. Sa smaningom gick han in i ett hus upp pa en vind och rdddade dér en person som
just stod beredd att taga sig av daga, d.v.s. hiinga sig i ett rep. Liknande “rdddningaktioner”
fran fars sida har hint dven vid andra tillféllen. Att han var synsk, rader inget tvivel om.

Ibland har jag undrat om det var négot av detta tunga och mystiska som Margit, tillika

Anshelm som student, t.h.
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var styvmor inte riktigt kunde forsté och ta till sig. Sdkert var hon en levnadsglad ung kvinna med aptit pé ljus och
glddje i livet. Kanske fick hon nér hon vil kommit upp till Norrland, upptécka att hon gett sig in i nagot som inte
bara var fysikt betungande utan ocksa dystert, priaglat av norrlindskt tungsinne och svarmod och som dven ménga
forfattare frén dessa bygder kommit att beskriva. Nagot av detta maste vél dnda far haft med sig i ryggsécken till
henne, efter allt som han gatt igenom men, till synes, gdmde inom sig sjalv?!

Var det mdjligtvis detta som fick Margit att kénna bitterhet och hat mot oss och pristgardsmiljon manntro.
Négot som hon och Anshelm i sina pliktuppfyllande roller inte klarade av att hantera med mindre 4n att det tog sig
uttryck 1 destruktivitet i hemmet. Ingen vet svaret pa detta, ingen kommer heller att fa veta.

Innan var styvmor kom in i bilden fanns som jag beréttat, en del traditioner i familjen. En av dessa var att far
satt vid sdngkanten, sjong for oss och berittade sagor, dven om busaktigheter som han sjidlv och hans far hade haft
for sig. Han kunde beritta om hur de skrimde upp en battjuv som hade for vana att ta deras roddbat utan lov och ro
ivdg med den for att fiska. Far och farfar hade da vid ett tillfille satt en 6gla i botten under baten och bundit fast en
tunn vajer som sedan técktes dver med sand pé stranden dér béten 14g. Nér tjuven kom och tog baten foljde linan
med utan att denne upptickte det. Halvviags ute pa sjon borjade sé far och farfar dra in baten och hur mycket tjuven
an rodde sa gick det bara bakat utan att forsta varfor. Historien ldr ha slutat med att battjuven skrackslagen kastar sig
i vattnet och simmar dérifran for att aldrig stjila baten mer igen.

En péhittad sagofigur var “filjokan”. Jag kommer inte s& mycket ihag vad filjokan egentligen var for en figur,
bara att han fanns dér i fars sinnevérld och kunde utfora de mest mérkliga saker. Detta harstammar frén den tid nér
det fanns en nérhet till var egen mor och far var ensam med oss. Nér vér styvmor kom forsvann dessa stunder och
jag och mina dldre syskon saknade dem, men forstod forst pa dldre dar varfor det blev sa.
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Minnena fran nya préstgdrden ir, som jag tidigare ndmnt, mest forenade med rédsla och
overgivenhet. Otaliga dr de kvéllar och nétter jag gratit mig till somns i kénsla av att inte vara omtyckt =%~
eller i avsaknad av familjegemenskap. For min bror Olle var det sammaledes. Jag tror till och med
att det var vérre for honom an for mig pa nagot sitt. Jag minns dock att jag nistan jamt lingtade bort
hemifran. Tryggheten fanns inte hemmavid. Tryggheten, stod att finna utanfor hemmet.

Stiftets sommargard Munkviken

At fa vistas pa Munkviken utanfor Lovanger om somrarna var for mig hogsta lycka. Inte bara for att jag
fick komma till en stiftsligergard
med allt vad det innebar av mdoten % %
med andra ungdomar, vuxna méin- .
niskor, andlighet, bad och lagerliv.
Mycket var ocksa att jag kom
bort fran préistgarden. Inneboende
langtan och kreativitet kom pa nagot
satt till ritta pd Munkviken, pé ett
positivt sitt. Jag fick hjélpta till med
att bygga broar, spangar, reparera
sddant som var sonder, hugga ved
och frakta saker. Jag fick spela och
sjunga, vara hjilpledare. Jag blev
synliggjord, tagen pa allvar for den
jag var. Manniskor fanns dir som sag
kvaliteter som jag dgde och gav mig
mdjlighet och utrymme att utveckla
dessa.

Allt ledde till att jag sa smé-
ningom ockséd blev hjilpledare och
till sist vise husfar, en “befattning”
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pd gérden nédrmast fOrestandaren. Vistelserna pa
Munkviken blev for mig ett hem och fostran in i ett
naturligt socialt umgéngesliv med kristen accent. Jag
kan inte erinra mig att jag hittade pa hyss pa samma sétt
pa Munkviken som hemmavid. Eftersom jag blev tagen
for den jag var fanns inte behov av att hdvda” mig med
bus och upptédg som blivit norm i Skellefted. Viljan att
fly bort fran nagot var som bortblast. I stillet fungerade
Munkviken som en 6ppen famn jag kunde fly in i.

Det naturliga umgénget med likasinnade pojkar
och flickor och utvecklingen frdn att vara grabb till
ung man var nagot som Munkviksandan bejakade och
gav ndring at. Blandningen av gemensamt praktiskt
arbete, morgonboner i naturen, havsbad och utflykter
med bat till Laskér, ldgerbal vid fyrklippan, fortitade
aftonboner i kapellet, ledarnas godnattpsalmsjungande
pa ldgergardarna, pojk- och flicksmygandet nattetid,
sondagsmaissor i Lovangers kyrka, allt detta bidrog till
personlighetsutvecklingen.

Manga kamrater som senare foljt mig, och som
jag sjélv kunnat f6lja i livet fick jag pa Munkviken. En
av dessa var vinnen Dick Burvall. Méanga sena kvillar
lag vi och berittade spokhistorier for varandra. Vi kom
varandra mycket néra, kanske ocksé for att han var en sa
Planksdgning pa Munkviken, till och med ett finger hade fitt vara med djup och kénslig karaktér, dessutom varm och personlig

musiker, senare utbildad till organist, korledare. Vi kom
att ha fint samarbete inom koérmusikens vérld ldngre fram i Stockholm och Uppsala. Tyviérr, av anledning som jag
aldrig kommit riktigt underfund med, dndade han plotsligt sitt liv. Att forlora en vin pa det viset gav mig och ménga
andra hans vénner forebraelser under lang tid, ja i 6ver ett halvar gick jag omkring och kunde inte sldppa tanken pa
vad jag kunde ha gjort for att ridda en vén fran att ta ett sidant steg. Kort tid efterat hinde samma sak med min egen
bror Olle.

Jag liarde ocksa kénna bonder och fiskargubbar i trakten och med dem f6lja ut pa havet om nétterna och dra
nit. Det tyckte jag mycket om. Jag vistades mycket i deras fiskarstuga/sjobod, dér beréttelser och skronor florerade
vilt. Umgéinget med de hér fiskarkarprofilerna blev en positiv motvikt till den fortitade andlighet som rddde pa
Munkviken. Inte sa att jag upplevde den kristna andan pa Munkviken osund. Det var bara sa befriande att ocksa fa
umgés med méanniskor dér Gud och Jesus inte var centralmotivet for samvaron. Bonden Lundgren var dock en stréng
man som holl sina dottrar hart, d&ven djuren, men dir kunde jag ibland fa hjélpa till i lagarn eller med sléttern. Om
hemmet i1 Skelleftea inte upplevdes som ett riktigt hem blev Munkviken det for mig, men ett offentligt sédant.

Bdstebror Olle
stoppar sin

pipa




L el e iaS o R i sy, S Ok _sskie ST
Kul pa stranden. Det var ocksd pa en bondgdrd nédra Munkviken som jag ldrde mig kéra motorcykel, hjdlmar fanns inte pa den tiden
Mycket dr det verkligen som forknippas med Munkviken nir jag tinker tillbaka pa ungdomstidens somrar. Jag forstar
ocksé vad en miljé som denna innebér for ungdomar pa vig ut i livet. Jag tinker bl.a. pa Stiftsgarden i Réttvik, hur
mycket den betyder, och betytt for inte minst manga tonaringar.

Min styvimor, Olle och de yngre syskonen

Niir den nya kullen barn kom in i bilden gjorde var styvmor allt for att skilja oss at, hennes barn och Anshelms
barn hette det. Vi sov inte i samma rum utan delades upp. S& sméningom fick vi dta pa olika tider och préstgarden
lastes av tidvis sé att de bada barnkullarna inte fick eller kunde vara tillsammans. Mest skedde detta nér far var borta.
Det skapade hat och misstdmning mellan oss barn och en dnnu mera osund atmosfér i hemmet. Jularna var vérst!
Jag kan inte minnas en enda jul som det rddde lugn och frid i Skellefted préistgard. Alltid blev det grédl om négot och
forsoken att leva upp till det kristna julbudskapet kombinerat med krav, stress, grél och traditioner mixades ihop till
nagot som mynnade ut i kaos och olycka for alla.

En jul nir jag hade kommit upp i tondren flydde jag hemifrén till familjen Hofverberg, folkhogskolan i
Burtrésk. Jag var ocksa avundsjuk pa mina dldre broder som kunde limna hemmet fére mig for studier i Harndsand
respektive Uppsala. Att vara kvar ensam sist var forfarligt. Nu kunde jag inte langre ”gdmma” mig bakom eller sdka
trost hos mina dldre broder, framst Olle. Men som jag ndmnt tidigare, den som for mest illa av allt det hér var just
Olle. Han var den som var mest kénslig och véinde skuldbdrdan inat mera &n oss andra. En gdng minns jag, det var
nir vi under pristgardsrenoveringen bodde pa Storgatan, da hade Margit ldxat upp honom si att han la sig pa golvet
och dunkade huvudet i s att nisan blodde. Jag blev jitterddd och trodde att han skulle dé. Aven om jag nog var den
som fick mest stryk s& vinde Olle pa ndgot sétt det svara inat. P4 mig rann det liksom bara av och jag gick ut och
gjorde nya bus.

Olle hade manga visioner och idéer som han trodde pa men inte fick se forverkligade. En gdng minns jag att
han planerat ge sig ivég till Grekland vilket var ett mycket ovanligt foretag i var familj eftersom vi inte reste sarskilt
mycket, i varje fall inte utomlands. Ekonomin tilldt det heller inte. Men Olle hade sparat och bestdmt sig for att som
sommarferiestudent aka till Grekland, jag tror att han gick pa Fjellstedska da. Han hade, noggrann som han var,
skrivit upp resrutter och listor pa allt han skulle ha med sig och kartor hade han kdpt och visat mig bland annat. Men
sa var det dir med att g till far och beritta att han ville dka, jag tror till och med att han hade
hoppats pé att fa en slant eller att fa 1ana till det som fattades. Far tyckte att han skulle anvénda
tiden till studier i stillet. Det blev sdledes ingen resa for Olle.

Som ung grabb och tonaring var Olle helt rodharig, dessutom med massor av friknar.
Dessa fraknar minns jag att han forbannade bdde en och flera ganger. Han hade for sig att
ingen flicka ville se &t honom just for att han var friknig och rodharig. Han hade ocksé rodlatt
hy och nér han rodnade, som han ofta gjorde, syntes det sa vil. Och nar han rodnade blev han
generad. Forutom att han ofta fattade tycke for flickor som inte besvarade hans kérlek blev
han hatisk mot Margit som han ansdg hade forstort hans liv. Jag vet att Olle senare kategoriskt
nekade att dka hem under lov och liknande. Det rackte liksom inte att han hade mdjlighet att
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vara borta hemifran under terminerna, han ville klippa helt med Margit. Ibland kunde han uttrycka hat till kvinnor i
storsta allménhet, se dem som falska oberdkneliga, ja rent ut sagt ”djévulska”.

Olles stora ungdomskérlek var Gunilla Hofverberg, rektorsdotter fran Burtrdsk. Henne var han tillsammans
med en relativt kort tid, jag tror det var aret innan han borjade vid Fjillstedska i Uppsala. Nér detta tog slut blev
han alldeles utom sig. Jag tror att han aldrig kom &ver denna sorg utan bar den med sig in i forhéllanden som
han senare hade. En annan tjej, eller ung kvinna, som han var véldigt fortjust i var Eva Huss, en préstdotter fran
landsforsamlingen. I Uppsala triffade han s& sméningom Gunilla (II) Carlsson frin Ostersund som han ocksé gifte
sig med och fick Pontus och Charlotta med.

En gang nér jag var i Uppsala och hélsade pa Olle under tiden som han liste pa Fjellstedska bodde han pa
andra sidan Fyrisén i ”borgen” KFUM-huset som ligger mitt emot skolan. Dar tréiffade jag en fransk tjej som bodde
granne med honom och som blev intresserad av mig och jag kinde dé att Olle blev avundsjuk. Det hér hdnde dven
vid ett par andra tillfédllen. Jag minns att jag, nir Olle var med, fick forsoka halla tillbaka den egenskap som jag av
nagon anledning hade, att ganska létt fa kontakt med tjejer. Men Olle och jag stod varandra mycket nédra. Han var
verkligen min “béstebror”. Vi hade likheter och olikheter som vi gillade och ogillade hos varandra. Vi kunde ocksa
sOka stdd och trosta varandra i svéra stunder hemmavid.

Jag fann tidigt pé ett sitt, nimligen att ljuga mig fram, for att klara av situationer hemma. Jag satte det i
system, som jag senare i livet fatt arbeta hart med att gora mig av med. Nér jag var sadir 14-15 ar gjorde jag allt som
over huvud taget gick att gora for att slippa vara hemma, och jag lirde mig ljuga hejdlost om var jag hade varit nér
jag kom hem sent t ex. Det blev till sist en dverlevnadsfraga for mig. Och jag sokte hela tiden hitta "6ar” som lag
utom hemmet. En sédan, nér jag var yngre, var att vara ute pé stan eller att vara uppe vid jarnvédgen for att titta pa
angloken och tdgen som gick ut i vérlden utanfor. Jag kunde fantisera om hur rélsen som jag stod pa hade forbindelse
med rélsen som fanns i Stockholm. Eller att om man aker upp i Norrland och in i Finland, genom Ryssland eller ut
i Europa sé stod jag pa samma spar som dér. Nattagen som varje kvill kom in pa stationen fran Skellefehamn, for
vidare fard mot Stockholm med byte i Bastutréisk satte ocksé fantasin i rorelse. Jag minns att pa sista sovvagnen stod
det alltid en skylt: Skelleftehamns Ovre - Stockholm. Tink att f4 4ka med i en sddan vagn! Lingtan bort siledes.

De svarta angloken i stationsomrédet var spédnnande och respektingivande med alla sina hjul i olika storlekar
och pistanger som stankade och véste. Hade jag tur kunde jag se hur eldaren stod och 6ste kol in i pannan pé loket
och da lyste det alltid rott fran eldoppningen dér inne. P4 sparomradet fanns ocksa en jéttestor vattenkran med en
svart hivarm som anvindes nér loken skulle fyllas pa med vatten. Den sag ut som en ofantligt stor elefant.

Langt tillbaka for linge sedan nér far skulle éka till Stockholm en gang, minns jag att han gick fram och
spottade pa ett lok sa att lokforaren blev arg. Denne upprordes forstas over den tok till karl som stod och spottade
pa loket. ”"Men det star ju ingen skylt om att man inte fir spotta pa loket” var Anshelms kommentar. Férmodligen
hor det samman med att det pa den tiden fanns forbudsskyltar av alla de slag dverallt pé tagen: ”Det ér forenat med
livsfara att luta sig ut”, ”Oppna inte drrarna” ”Anvind inte klosetten nir tiget stér pa station” “’Stiing grindarna”
”Spotta ej pa golvet” osv. Att busandet ocksa dr en fraga om arv rader inget tvivel om.

En annan sak vi tydde oss till, Olle och jag, nér inte ndgot annat fanns att géra hemma var att lyssna pé radion. Vi
hade en stor gammal radiolada som var placerad i nedre hallen i en nisch néra fonstret. Framfor denna radio, som hade
en glasskiva pa framsidan med namn pa en méngd radiostationer, stod en munkstol med knappliknande formationer
pa. Vi kunde sitta i timmar och lyssna, inte minst pa kvéllar nér séndningsforhallandena T
var goda. Aven hir minns jag att jag drémde mig bort till fjérran linder nir jag satt och } E :
rattade och kunde f& in en massa mystiska roster och sprak. Hur svagt vi 4n hade skruvat ~—
ner volymen och satt med Orat tryckt mot hogtalaren for att inte stora, nog horde Margit -
det i vdningen ovanfor och kom farande och tvingade oss att stinga av. Men radion var
trots allt ett underbart 6ra ut mot vérlden.

Ungdomskretsen i forsamlingen var en annan 0, legitim saddan, men jag var aldrig
den som gick hem efter att ungdomskretsens sammankomster slutat. Da var jag ute pa
stan eller senare med Barbro i hennes kéllar-trappuppgéng, Barbro Schank var min forsta
stora kdrlek. Ett annat sétt att vara borta hemifrén var att hjélpa grannarna s& mycket som
mojligt med snoskottning, tridgérdsrensning mm.

Jag tror att min tendens som vuxen att vara mycket for mig sjélv, att klara ut saker

Barbro min forsta flickvin
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pa egen hand, att 6ver huvud taget vara lite av en ensamvarg byggdes upp under den hér tiden. Kanske det &r ett
gemensamt drag hos oss édldre broder. Samtidigt saknade jag sjédlvfallet nérheten till en mor eller far som jag inte
behodvde vara radd for. Min relation till kvinnor har sdkert paverkats av detta, konstigt vore annars. Jag kan inte erinra
mig att min styvmor nagonsin tagit upp mig i sin famn, trostat mig eller smekt mig som barn. Jag tror helt enkelt att
hon aldrig nagonsin tyckt om mig. P4 éldre dar har vi kunnat prata lite om saddant som rort gdngna tider men mest
vad som rort sig i hennes sfir, d.v.s. moral, uppforande, etikett eller om andra ménniskor men aldrig personliga saker
over huvud taget. Dérfor ar det sa fantastiskt fint att se hur Ludde, Ullas Rosenahls och min son, som ju fatt véixa upp
som ensam grabb, blivit en sa utmérkt pappa. Han bryr sig om, tar upp, trostar och bér sina barn pa ett helt annat sétt
an vad jag gjorde med honom eller som jag fatt uppleva fran mina foraldrar. Ludde &r helt enkelt underbar med sina
barn och jag gldds oerhort Gver detta. Och att ha fatt barnbarn pa gamla dar, vilken lycka!

Gunnar, Karin och Goran ar ju mina halvsyskon som Anshelm och Margit fick tillsammans. Jag tror och
Onskar att det var kdrleksbarn alla tre, d.v.s. att de kom till i varm och innerlig kérlek man och kvinna emellan. Dom
ar hérliga méanniskor alla tre!.

I rummet som jag bodde i pa dvervéningen i nya préstgarden ldngst bort mot den
nya spiraltrappan kunde jag dock ménga génger hora Anshelm homma hem sent och gé
in till Margit. Men strax efterdt horde jag honom ga ut och smaélla igen dérren med néagra
okvédningsord och sedan gé till sitt eget sovrum. Dom bodde sa langt jag kan minnas i
skilda sovrum. Inte vet jag om Anshelm kom hem frén sammantréden eller om han varit
pa Rotary, Frimurarordern eller pa ”statt” och tagit en drink, for det gjorde han ganska
ofta med vianner som han hade, och att han dérfor blev avvisad. Men det var inget kul,
eller sdrskilt god lardom, att ligga dér i rummet och hora det kvéll efter kvéll. Det skapade
spanningar och ont i magen.

Sa vitt jag kan se fungerade det ganska bra i borjan mellan alla oss barn men av olika
anledningar blev vi alltmer separerade allteftersom vi véxte upp. Jag minns att jag var
omattligt avundsjuk pa min halvbror Gunnar for att jag tyckte att han var favoriserad av sin
mor. Det tog sig uttryck i att jag forsokte puckla pa honom ibland. Det &r véldigt svart att
sa hér efterat se klart och vara objektiv. Kanske separerade Margit oss darfor att hon kénde
att vi hotade hennes barn. Men allt skdttes pé ett sa klumpigt och opsykologiskt sétt. Aldrig
att vi satt ner och pratade om de hér sakerna. Eller sa gjorde vi det fast jag glomt det.

Vi dldre syskon borjade ju komma upp i tonaren och var sékert inte ltta att hanteras
med. Att vi dessutom borjade mogna sexuellt var kanske ett annat hot. Aven i detta
sammanhang fordes det aldrig nadgra samtal. Minns att Margit uttryckte okvadingsord for
att hon hittat en nasduk eller om det var en handduk med siddesvitska pa. Klart ar att vi
onanerade i véra sdngar d&ven om vi pa ett krystat sétt var forbjudna att syssla med sént. Jag
minns att jag nir jag ibland lekte och brottades med Karin fick utlosning. Jag blev valdigt )
splittrad av det och fick skam- och skuldkénslor samtidigt som det var skont pé nigot sétt. Géran i en ladbil
Men sexualiteten var ndgot som vi fick hantera bést vi kunde. Dérfor var det sa bra nér jag
sd smaningom triffade Barbro och det hela fick en godartad utveckling som blev naturlig i min sargade kropp och
sjdl. Hennes hemforhallanden var ocksé av “strulig” art.

Niér vi var yngre begav vi oss da och da till badhuset som ldg bara 50 meter fran préstgarden. Dér kunde
vi sté vissa kviéllar och kika in genom en dorr som var dppen nér det var dambad. Vi kunde se bade det ena och
andra forutom att det &ngade ut i morkret fran dorren. Och visst hade vi lekar dér vi skulle visa snoppen och dér vi
forsokte lura syrran att visa kurran och sant. Men det var ganska oskyldigt men blev dnda skuldbelagt eftersom det
aldrig talades om sadana saker eller berordes i vart hem. Det var formodligen inte létt att hantera dessa saker i vér
norrldndska préstgard. Ja, 6ver huvud taget ér det vél sadant som &r svarhanterligt, eller onaturligt i de flesta familjer,
barn och fordldrar emellan.

Gunnar var sin mors “’gullgosse” enligt mitt tycke. Han hade en kompis, Leif, badmistarens son som bodde
granne med oss. Dom lekte mycket och jag var avundsjuk. Riktigt varfor kan jag inte komma ihag. Kanske var det
for att jag ocksa tyckte att Gunnar var sa ordentlig och priktig. Men ju dldre vi blev desto béttre kom vi att gilla och
forsta varandra.
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= Karin hade det nog ganska tufft med s& ménga broder, och hon var vildigt snéll nér
hon var liten. Hon var ocksa den som fick vara forsokskanin nir nya uppfinningar
skulle testas. Margit anstringde sig mycket att soka fostra Karin i sin egen anda
och att hon blev sjukskoéterska var nagot som stod Margit mycket varmt om hjértat
eftersom hon sjéilv var det. Margit har i sina uppfostringsmetoder alltid skiljt mellan
vad som é&r “fint” folks beteende och vanligt folks sitt att forhalla sig till saker och
ting. I den andan upplever jag att hon sérskilt uppfostrat syster Karin.

; Goran som kom sist var lite av Anshelms dgonsten pa gamla dar. Jag tror att
- det kindes fint for honom, den dldre mannen att f ga och halla den lille pojken i
handen Anshelm 65 och Goéran 5. Goran har ocksé varit familjens idrottsman med
tennis som specialité. En fin bild finns av honom och Anshelm nir dom stér ute pé
gérden i Tuvan. Goran har inte haft det dér tunga i sinnet som ménga av oss andra
 hade. P& ngot sitt har han tagit saker och ting ljust och litt, som med en klackspark
skulle man kunna séga. Jag har alltid upplevt att Goéran varit glad, positiv och pa
gott humor som vore han en norrman.

Far och son, Anshelm och Goran
Sedan vi blivit dldre och bildat familjer har hela syskonskaran kommit allt béttre
Overens. Vi dr inte den sortens syskonskara som &kt och hélsat pa varandra sirskilt ofta, snarare tvart om. Och visst
har det snackas skit, men mest gott om varandra vill jag dndé pastd. Nér vi traffasts pa de stora hogtidsdagarna har
vi alltid haft kul tillsammans, pratat minnen, sjungit familjekor och trots allt ként stolthet dver familjen Lindstroms
6den. Och Olle var alltid den som holl reda pa hogtidsdagarna inom familjen.

Julboksférsdljning, vara "vilda lekar” och ytterligare hyss

Vid jultid skulle vi alla barn som uppnétt lamplig alder ut och sélja julbocker. Far var ndmligen under en
foljd av ar redaktor for Lulea stifts Julbok “Fran Bygd och Vildmark™ som publicerades varje ar fore jul. Denna
bok var vér uppgift att sélja i Skellefted. Jag minns att alla hushéll i stan delades in i olika séljomrdden som vi fick
var sin lott att ansvara for. Varje kvéll i slutet av november fram till mitten av december traskade vi i vig med vara
portfoljer fyllda med julbocker. Jag brukade alltid ga alla trappor upp och borja pa dversta vaningen for att sedan gé
nedat och ringa pa. Jag minns hur jag holl boken pé ett visst sitt, snett riktad framat. Samtidigt sa jag det jag fatt lara
mig att siga: ”Vill tant (farbror) kopa Lulea stifts Julbok, pengarna gér till fattiga barn i lappmarken”. Det géllde
ocksa att vidja med blicken sa ddr som man kan se unga gatupojkar gora i fattiga lander. Kanske var det ett maner
som jag sjdlv lade mig till med. Varje gdng ndgon kdpte en bok, blev jag naturligtvis vildigt glad, det gillde ockséa
att ha vixelpengarna redo. Om ingen var hemma hade vi order att anteckna namnet s att vi kunde komma tillbaka
vid senare tillfélle. Det var ett riktigt konststycke att hélla reda pa bade bocker

Mz och pengar, samtidigt som man stod dér och skulle vara artig.

e

Fran Bygd Ibland hénde det att ndgon kopte flera bocker, fem ex tror jag var det
och Vildmark mesta jag sdlde vid ett tillfalle och da blev jag sjdlaglad. 11:50 minns jag att
bockerna kostade nér de stod som hdgst i pris samt att vi fick behalla 1:50 per
bok och det var mycket pengar pa den tiden. Resten gick till tryckkostnader
och “fattiglapparna”, d v s samerna i lappmarken. Lika ofta, som att folk kopte
bocker, lika ofta och dnnu vanligare var det att man tackade nej eller bara
smillde igen ddrren nir de sig var det var for bok. Aven om det var lingre
vég att ga och att man fick st ute sé gick det alltid béttre att sélja till folk som
| bodde i villor &n i hyreshus. Dessa ménniskor hade mer pengar och var, kan
man ténka, sddana som brydde sig mer om kyrkan och dess forehavanden.

i Lappland och Visterbotten

Ofta hinde det att hundar skéllde nidr man ringde pé och att en tant kunde
sticka ut huvudet och séga ”ooohh nej den é&r inte farlig, Buster” &r sa snéll
och gor ingen ménniska fornér, vill bara leka”. Sddana pastaenden har jag
aldrig trott pa. Samtidigt kan jag forstd hundar som i ren protest undrar vad
man har dér att gora. En géng ringde jag pa en dorr och en hund borjade skélla
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alldeles forskrickligt innanfor. Radd som jag var f6r hundar och alltid varit sedan detta tillfille stod jag och darrade
nér dorren Oppnades och en stor schiferhund rusade ut och bet mig i benet. Efter det missddet tilldts jag sluta med
forsdljningen av julbdcker, jag var helt enkelt for ridd. Aven om jag aldrig riktigt gillade att springa omkring i kylan
dessa vinterkvéllar och silja bockerna sé tjénade vi faktiskt in julklappspengar pa det hér séttet. Lite av tavlan var det
ocksa att komma hem och se vem som varit flitigast och salt mest. Sérskilt stimulerande var det att vi direkt kunde
behalla siljvinsten och dag for dag se hur intidkterna 6kade. Det hér var nog den enda form av affarsidkande traning
vi fick fran hemmet. Annars var fortjénst av pengar nagot vi barn skulle akta oss for. Syndig foreteelse skulle man
nistan kunna sédga!

Jag minns ocksé hur hoppet, om att saker och ting hemmavid skulle bli béttre, tog sig i uttryck genom att for
julbokspengarna kopa saker som vi tyckte var fina julklappar till de yngre syskonen och inte minst till Margit, var
styvmor. Négonstans invértes kénde vi att vi ville glddja henne: Hon hade en tung arbetsborda med att halla ordning
och se till att allt fungerade i den stora préastgarden, sérskilt vid jultid. Det var andra tider da for préstfruar. Vi kunde
diska och gora hela kdket skinande rent och blankt for att dverraska. Men det var ocksa for att vi hoppades att hon
dé skulle bli mera vénligt sinnad mot oss.

Om jag blickar bakéat igen apropéd vad som forsiggick utanfor sjdlva hemmet sa kan jag nog séga att vi barn
larde oss att upptrdda som Dr Jekyll och Mr Hyde. “Pristens barn &r vérst” heter det ju: Och dldsta brodern Erik
var vél den som gick i braschen. Pa var sida om Skelleftedlven huserade efter nutida matt tva ganska oforargliga
”ligor” varav vi ingick i den ena dér medlemmarna bodde och var verksamma pa stadssidan, ”GR-klubben” kallad.
Den andra, ”Sorboleligan”, huserade pa andra sidan dlven, d.v.s. den sida som vette ”bonnlandet” till. Sommartid
radde i det ndrmaste fred mellan dessa “ligor” kanske mest for att den stora dlvfaran utgjorde ett naturligt hinder for
fiendegrupperna att motas. Men nér vintern kom och isen la sig metertjock var det hur l4tt som helst for den ena eller
andra gruppen att ta sig 6ver. Ibland hénde de drabbade samman mitt ute pa isen med kdppar och trasvird.

En géng satte vart ging eld pa en koja som Sorboleligan byggt nere vid strandkanten pa sin sida. Det drojde
dock inte ldnge forrdn hamnd skulle utkrévas. Sa en dag syntes Sorbdleligan tdgande dver isen mot oss som holl pa
att fixa i en tunnelmynning, ndrmare bestdmt Bostromsbdckens tunnelmynning. Bostromsbécken dr en béack som
rinner genom stan’, bitvis i tunnel, och mynnar ut i dlvfaran pa var dlvsida, strax nedanfor dir familjen Féldt bodde,
fore detta finansministerns barndomshem.

Tunneln var byggd av granitsten c:a 125 cm bred och 175 cm hog, vilket gjorde att vi pojkar vintertid ocksé
kunde ga raklanga pa isen dédrinne. Tunneln var c:a 50 meter ldng och gjorde en stark bdjning nér man kommit in
ungefdr 15 meter. Mot dlvsidan var mynningen helt 6ppen men uppstroms in mot bebyggelsen forsedd med galler
av bandjarnstdnger och c:a 15 cm mellan varje. Gallret hade till uppgift att frén uppstroms hindra storre foremal att
flyta in i tunneln. [ tunneln hade vi placerat ut facklor som vi fatt tag i, vet inte var eller hur, men ibland var dessa
hemmagjorda. Vad vi inte tinkt pa vid detta tillfélle var att roken drog ut i mynningen mot dlven och att denna rok
pakallat Sorboleligans uppmérksamhet. Dom hade fatt syn pé att vi var dér och var alltsa pé vdg och avsikten vet vi.
Men vad ingen visste, vaken vi eller Sorboleligan, var att rokutvecklingen dven pakallat Kjell-Olov Feldts morsa att
kalla pé polisen nir hon sag roken breda ut sig dér nere vid élven.

Scenbilden till det som senare hinde, ser alltsa ut som f6ljande: Vi inne i tunneln. S6rboleligan som vi ocksa
upptéckt, nu framme vid tunnelmynningen, pa vég in. Polisen parkerar pa gatan ovanfor och tar sig ner mot élven
dér rok strommar ut fran tunneln. Fran sitt fonster i huset ovanfor foljer Kjell Olov Feldts mor héndelseforloppet.
Scenbild II: Vi retirerar ldngre in i tunneln med Sorbdleligan efter oss och efter denna &dr nu polisen ocksa pa vig
in. Scenbild III: Vad Sérboleligan inte kénner till (och inte polisen heller for den delen) &r att vi med en hjarntving
monterad i gallret i tunnelns dnde skapat en Oppning in mot sta’n. Tvingen hade vi satt dit for att kunna spénna isér
bandjérnen fran varandra sé att vi skulle kunna krypa in och ut den vdgen. Den siste av oss som passerar lossar
saledes tvingen si att jarnen glider tillbaka och snabbt férsvinner vi men inte ldngre &n att vi pa avstand kunde se hur
Sorboleligan sammantrdngda mot gallret haffas av polisen. De f6ljande veckorna var det ingen av oss som vagade
sig ut ensam. Rékade vi se minsta skymt av nagon ur Sorbdleligan, gillde det att ldgga benen pa ryggen.

Alven var som synes en spinnande foreteelse men ocksd mycket farlig. Manga har sugits ned under isen i
dlvfaran och drunknat nedanfor Stromsor dér vi bodde. Pa vintern nér kylan vél slagit till, var det dock inte sa stor
fara och vi &kte ofta kilke nedfor dlvsbrinken ut pé isen. Jag minns sérskilt ett tillfdlle hur vi dldre broder utnyttjade
Karin, vér enda och yngre syster, som ”forsdkskanin”. Vi hade byggt en ny ladkilke med skidor under. Ingen av oss
vagade prova forst sé det blev Karin i ladan som skickades ivig.
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Vintertid kom frén “bonnsidan” av stan stora foljen av héstslddar 6ver isen med last av sdd som skulle malas
i Anderssons kvarn. Kvarnen 14g pa vér dlvsida inte langt fran kyrkan. Nér dessa ekipage var pa vég tillbaka utfor
Pristgardsgatan med fardigmalt mjol passade vi pa att aka med. Ibland hénde det att vi fick skjuts med nadgon som
var pa vig till kvarnen, men mera sillan eftersom lassen var tunga att dra uppfor édlvsluttningen. Ibland smdg vi oss
pa och gdmmde oss bland siickarna utan att kusken upptickte det. Aven om det inte later s& mérkvirdigt var detta ett
av vara stora vinterndjen. Det gillde dock att hela tiden se upp for Sorboleligan.

Niér varen kom och islossningen borjade var det mycket farligt och sjélvfallet forbjudet for oss att vistas vid
dlven. Men for unga grabbar som oss tedde sig forbjudna saker mer lockande &n sddant som inte var forbjudet. Att
jumpa pa isen var just en sadan farlig grej dér vi faktiskt lekte kurragdmma med doden. Vi hoppade pé isflak, och
sma flak som inte bar var just sddana som man bara snabbt kunde snudda vid med fotterna for att komma vidare till
storre flak som bar. Nu sa hér efterat maste jag sdga att vi hade dnglavakt. Det finns andra som inte hade det. Jag kan
vél séga att dnglarna jobbade pé dvertid for oss. Varje vér utlyste Skellefted Lions Club en islossningstivling som
gick ut pé att gissa nér en stolpe som var fastsatt i isen skulle passera en viss punkt nedstroms dlven. Man fick l&dmna
in en talong med namn och adress samt datum och tid for nir man trodde att stolpen skulle passera just denna punkt.
Ett &r bestimde jag mig for att vara med. Nér dagen var inne som jag gissat pa, tog jag cykeln och cyklade uppstroms
mot landsforsamlingens kyrka dér Sveriges langsta tribro korsar dlven. Dérifran gick jag ner till strandkanten och
lyckades med en stor stor av tré bryta loss ett par véldiga isflak som satte fart for att s4 smaningom torna édnnu storre
flak som i sin tur lyckades sitta i rorelse hela det stora isflak som Lionstolpen befann sig pa. Jag vann tredjepris som
jag tror var 50 kronor. For de pengarna kopte jag en tenorblockflojt av mérket ”Kiing” som jag fortfarande har kvar.
Sommartid var dlven kanske mest spannande for sitt laxfiske. Man rodde ut med stora nit som sedan drogs in lingre
ned efter dlven och det var fantastiskt att som grabb sté och se dessa jéttefiskar fangas in i stora havar. Men det fanns
smaéfisk ocksd, som jag berittat om tidigare, som det inte kunde ha varit sa angenamt att fa i sin brevlada.

Pa andra sidan dlven l4g ett syndens néste som hette Tubdle, ett dansstille som i var miljostar hade ett
utomordentligt déligt rykte. Till detta ”hak” fick vi naturligtvis inte gé, vi var dessutom for unga
for san’t, men Erik var dldste bror hade sjilvfallet varit dér och kunde beritta osannolika historier
som verkligen spadde pé det déliga ryktet: Under en danskvéll hade ett ungt par dragit sig undan
i en skrubb eller till ett sa kallat ’chambre separ¢”, om man far uttrycka det sd. Detta for att utan
offentlighetens ljus tillfredstélla sina lustar. Pl6tsligt utan forvarning rycker nagon upp dorren
varpa flickan 1 forskrickelsen fér sdédan kramp att mannen inte lyckas fé ut sitt trumfkort ur henne
utan sitter fast. Paret lar enligt ryktesspridningen ha burits ut genom danssalongen till en pakallad
PPy 4 ambulans for vidare férd till sjukhus. Sant eller osant, men en skréna ar det. En annan skréna om
detta danshk, sann eller osann, fortiljer om en man som under kvéllen blivit omattligt n6dig. Han
upptécker till sin stora fasa att det star minst tio personer fore honom i toalettkon. I stéllet for att
g ut 1 vinterkylan och gora sina behov, sdker han sig upp pa vinden och finner en 6ppning i golvet bland all bréte.
Dar forréttar han sé sina behov. Efter att ha utfort denna privata handling drar han sig tillbaka ner till danslokalen for
att finna densamma fullstandigt 6de men brunflackig efter viggarna. Nér han s réakar pa vaktmaéstaren for att ta reda
pa vad som har hént far han till svar: ”Nagon djavul har skitit i flikten”.

\
)

Erik min dldste bror

For att aterga till vara hyss igen sa erinrar jag mig ett tillfdlle da vi var ute och lekte vid jdrnvagsspéret néra
Johanssons skrotaffar pa Norrbole. Malmbanan Boliden-Ronnskérsverken gér genom stan och langa tagsétt fraktade
varje dag malm fran Bolidengruvan till smiltverket Ronnskédr utanfor Skelleftehamn. Tillbaka gick malmtédgen
tomma och det kunde vara ldnga tagsitt med upp till fyrtio vagnar. Pa Johanssons skrot hade vi hittat en burk
depéfett, en sorts tjock oljeliknande massa som vi kletade ut pa sparen. Just dér var det ocksa ganska brant stigning
strax fore Skelleftea station. Vi hade vél gnidit in ca 75 meter av spéret pa bada rélsarna och lag nu bakom ett plank
och véntade pa taget med malmvagnarna som skulle komma fran Ronnskér. Mycket riktigt taget kommer och nér
loket nér de inoljade skenorna borjar julen snurra febrilt utan fiaste mot sparet. Tdgsittet stannar och borjar glida
bakat. Normalt pad moderna tag brukar lokforaren kunna sétta igang en mekanism som sprutar sand ur ett ror som
sitter framfor frdmsta julen, t ex nér lov lagger sig pa sparen regniga hostdagar. Men vid detta tillfille fanns ingen
sadan beredskap. Téget fick helt enkelt backa langt ner mot Skelleftehamn igen for att ta ny sats. Nédsta dag kunde
man ldsa i "Norran” om sabotage pa Bolidenbanan. Ett annat trix som vi ibland gjorde var att sitta en spark over
sparen. Da blev det blev kontakt sé att bommarna akte ned. Ett effektfullt sétt for oss busar att stoppa biltrafiken.

En géng inbillade jag mig att jag skulle gora en vilgdrning men det blev till ndgot som jag kom att &ngra
mycket, ja, det &r den handling frdn barndomen som jag nog kdnner mest dnger infor: Vi hade en granntant, fru
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Samuelsson pé Prastgérdsgatan som dgde en katt och som hon dlskade dver allt annat. Tanten var djupt bekymrad
Over att en annan katt var s& elak mot just hennes lilla kisse. Hon ojade sig var dag dver att just hennes katt fick sa
mycket stryk av den andre vilket satte griller i huvudet pa mig. Jag forsokte med min hjarna komma pa hur jag skulle
kunna hjélpa till pa nagot sétt. Till saken hor att bdda katterna var rétt lika och jag var vél inte den som var sérskilt
bra pé att skilja tva likartade katter at. Mellan en elak Méns och en snéll Pelle borde jag vél ha sett skillnaden men
sa var dock inte fallet. I min iver att gora en god gérning som var ond, fick jag for mig att jag skulle fanga den elaka
katten och drianka den i dlven. Sagt och gjort! En fisk som lockbete, en sick, en sten, ett snére och Skelleftedlven som
svalde det hela. Forutom att jag tog livet av en katt visade det sig ocksa att jag missat och lurat in fel katt i sdcken.
Epilogen pa den hér historien fortéljer att den elaka katten fortsatte att hérja i hdgsta vdlmaga. Kvinnan, tanten,
kattéigaren gick och letade i dagar och veckor. Hon satte till och med in annons med foto i Norra Vésterbotten under
rubriken “Efterlyses”. Detta gick jag sedan och bar pé utan att viga séga till ndgon. Allra minst knysta till grannfrun
Samuelsson. An i dag kénner jag skuld dver mitt tilltag och taggen sitter dér den sitter..

Varje sommar kom cirkus till stan. Oftast transporterades dessa omfattande tillstéllningar per tag. Forutom
Cirkus Scott var det dven andra cirkussillskap som var ute pa turnéer. Nar ryktet gick pé stan att cirkusen var pa
gang, gillde det for oss grabbar att finnas pé plats vid Damvalla eller pé jarnvégsstationen for att forsoka haffa nagon
cirkusjobbare. Denne holl man sig sedan vl med hela tiden och bistod med hjélp att resa téltet, béra stolar mm. Da
kunde man fa fribiljett och det var stor lycka. Att vi slet som djur ténkte jag aldrig pa, for det var kul att fa vara med
pa ett horn. Cirkusjobbarna var dessutom otroligt hédftiga med en fldkt fran “stora virlden”. Att se fem cirkusjobbare
sta och slé ner en och en halv meter ldnga metallmélor i marken utan att bomma ett enda slag med sldggan det var
héftigt att se. Over huvud taget att f vara med under hela processen nir jéttestora tilt restes var en upplevelse. P4
den tiden hade man ocksé vilda, farliga djur med sig; tigrar, lejon och elefanter forstés, nagot som ldkaren Axel
Munthe opponerade sig valdsamt emot pé sin tid. S& sméningom kom &ven de stora knéppupprevyerna med Povel
Ramel, Martin Ljung, Brita Borg och allt det andra revyfolket. Det var ocksa sddana tiltturnéer dar man kunde jobba
sig till en friplat.

Tondr, konfirmation, forsta fordlskelsen, tjejer, dans, arbete

Forst ut fran hemmet var storebror Erik. Efter att ha gétt ett par ar pa Tekniska gymnasiet ”férsvann” han till
Héarnésand och sedan vidare till Sjobefalsskolan i Stockholm for att utbilda sig till sjokapten. Dessforinnan hade han
under kortare perioder monstrat pa batar och sett en hel del av varlden utanfor Skellefted. De erfarenheter han skaffat
sig som sjoman gav honom status och respekt bland oss yngre och vi var vél inte sa lite nyfikna och avundsjuka nér
brev damp ner fran batar i Suezkanelen eller pa vig fran Rio de Janeiro. Erik kom att framsta som véirldsmannen i
familjen. Kladd i sin sjobefalsuniform var han stilig och hade stor dragningskraft pd sin omgivning. Som sjobefil
hade han ocksa lart sig att sétta sig i respekt hos folk och han kunde ge order och blev atlydd. Som de flesta sjomén
av dldre stammen var Erik ocksa behiftad med ett matt av skrock. En matros som visslar pa diack beordrar han genast
att sluta upp med det: ”Man visslar inte ombord, sjung gidrna, men att vissla betyder otur”!

Min forsta “doft” av stora vérlden och Stockholm var nir Erik en dag kom hemfarande med sin blivande
hustru, Maj-Britt Sundgren frén Stora Essingen i Stockholm, en stilig och parant dam. Henne hade han tréffat pa
Nalen, det (6)kénda dansstillet i Stockholm och hon var en skonhet men ocksa behéftad med “viarldsvanefasoner”
som vi inte var bekanta med pé dessa breddgrader, i alla fall inte vi yngre syskon. In i vér norrldndska préstgard
i Skellefted “seglade” alltsa denna dam . Platser och foreteelser som Nalen, Brinda Tomten, Stora Essingen,
tradbussar, Postgirot och Vasagatan formade sig till spdnnande begrepp i var lilla
virld. Redan forsta dagen utspelade sig en spidnnande kontrovers huruvida paret |
Lindstrém/Sundgren skulle fa sova i samma rum i pristgarden, de var ju forlovade |
bara. Det blev som sjobefdlsparet, inte minst blivande fru Lindstréom avgjorde och
att prostfrun darefter fick rétta, dock efter en vélregisserad uppvisning i hycklande |«
moralisk indignation, ndgot som imponerade stort pad broderna Olle och mig. Att -
stora vérlden friskade in i mitt unga sinne fick jag ocksa erfara nir jag en dag foljde
med storebror och hans fastmo till stadens ansedda modeaffér. Dér skulle Maj-Britt, | '
den blivande kaptenshustrun inhandla en ny dress. Aldrig tidigare eller senare har T el
jag upplevt hur en expedit tvingats plocka fram och visa allt vad detta modehus “ \'\ |

Maj-Britt och Erik

formadde erbjuda, vilket inte var lite i mina dgon. Att sedan se hur denna unga
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Var konfirmandgrupp utanfor kyrkan. 50 killar, jag sjdlv ldngst t. h.. Konfirmandprdsten Viktor Ndslund i mitten

stockholmsdam med en knyck pa axeln bland klanningar, dressar och kjolar, plotsligt bara vinder sig om och med
en suck skrider ut ur affaren med orden ”av det hir vill jag inget ha”. Om jag inte tappat hakan forr sé rasade den vid
detta tillfille till golvet.

Min konfirmationstid var en fars av stora métt vill jag pasta! Vi var ca femtio killar,
odagor kanske ett battre uttryck! Tva préster var véra ldrare: Viktor Naslund och Erland Svala.
”Svalan” var en kontroversiell ung pastorsadjunkt som ”dykt” upp i forsamlingen under aret.
Lik en svala forsvann han sedan lika snabbt. Naslund var en éldre respektabel priastman och
god vén i familjen, tidigare stiftsadjunkt och forestandare for Munkvikens sommargérd under
manga ar. Att vi var en svar grupp att hantera behover vil knappas sidgas. Virst var det under
gudstjénsterna i kyrkan. Om det var jag som var “vérstingen” (uttrycket fanns inte pa den tiden)
vill jag lata vara osagt. Jag var nog for blyg for ett sddant epitet. Men jag var dnda den av oss
som vid ett tillfille lyckades fi ”Svalan™ att avbryta sin predikan och fran predikstolen uppmana Konfirmanden Anders
prosten Lindstroms son, vid namn, att sitta still och halla tyst. Vid ett tillfdlle gick det sa langt att kyrkvardskéren
som normalt sitter pa séarskilda stolar i koret fick order att limna sina forndma platser och bege sig ned till den pobel
vi utgjorde och placera sig utspridda bland oss.

Predikan brukade starta ca 11.30 och halla pa till 12.15 ungefar. En sondag laddade vi upp med en vackarklocka
som vi tog med till kyrkan. Denna sdndag var det ocksa en prist som vi av erfarenhet visste aldrig predikade kortare
dn i en timme. Ringningen sattes saledes pa 12.13 och klockan placerades under en bénk langt bak i kyrkan. Sillan
om #n nagonsin tidigare har vél en konfirmandgrupp i Skellefted S:t Olovs kyrka suttit sa andéaktigt tysta och stilla
under en predikans forsta del som just denna sondag. Foretaget fick full effekt visade det sig: Nér alarmet gick blev
alla 1 kyrkan forst som forstenade. Darefter borjade nagra av de forsamlade, som trodde det var brandlarm, att rusa
ut. En av kyrkvérdarna, en pensionerad Gverste som anade vad som var & farde, gick resolut ner i kyrkan och borjade
krypa under biankarna dér han uppfattade att ljudet kom fran. Det var dock inte sa l4tt att lokalisera i kyrkans akustik.
Till historien hor att det var en gammaldags véckare som forde ett fruktansvirt ovdsen. (Uppdragningsnyckeln satt
bakpa och utanpa en staing med kldpp som slog mot metallomhéljet utanfor sjdlva urverket.) Om gravar funnits
i kyrkan hade sékert ett uppstandelseunder kunnat bevittnas. Uppsténdelse blev det dock utan under. Innan den
stackars kyrkvérden hittat klockan och kravlat sig fram hade den ringt ut och var tystnaden blev total, som efter en
sjdlaringning. Vad som hinde sedan hor dock till en annan historia.

Vi var saledes en stokig konfirmandgrupp. Alldeles for manga pojkar och det var inte bara vart fel: Formen
for undervisningen var helt i den gamla skolandan med pluggande och inldrande av fakta ur bibel och katekes
samt psalmverser. Aldrig ett samtal, vare sig enskilt eller i grupp. Aldrig att ndgot &mne togs upp som mojligtvis
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kunde rora sig i ungdomars huvuden. Aldrig dialog, enbart monologer,
men otaliga forsok att upprétthalla disciplin 1 gruppen. Sjdlva forhoret :
i kyrkan och nattvardsgangen var uppdelat pa tva tillfdllen. Innan dess V¢V~ dera % dmim‘

gick allt ut pa att 6va hur vi skulle sta, ga och bdja kné och nir dagen kom .
fick vi kld oss i svart kostym med nejlika i1 rockslaget. Sjilv tvingades [ ¢ k..:f‘mal“wn ¢ 954‘71‘
jag pd en gammal kritrandig arvekostym, flera nummer for stor. Efter b ‘asY
att ha vant mig med att gé klidd i golfbyxor kiindes ovanan med detta b i / ) 7
utomordentligt 16jligt. s %_ :..

Aot oeb mor

Inte heller hemmavid fordes nagra samtal om vad det egentligen Min konfirmandbibel signerad av far

innebar att konfirmera sig. Men en konfirmandbibel fick jag signerad av

far. Den har anvénts mycket och innehéller manga understrukna rader

och slitna blad. Sjélva nattvardsgangen gav mig dock inget sarskilt forutom en viss hogtidsstdmning. Vi skulle ju trots
allt skiljas, alla vi busgrabbar och andra mindre busiga for den delen, ja dven fran vara ledare. Vara konfirmandlérare
var ju 4ndé hyggliga ménniskor som forsokte gora sé gott de kunde.

Som jag berittat tidigare ldngtade jag hela tiden bort fran prastgdrden. Om hemmamiljon var ”sjuk” sé var ju
inte studiemiljon sdrskilt bra heller. Anshelm uppmanade oss sténdigt att ldsa laxor, det var liksom den viktigaste
kommunikationen vi hade under senare tid och visst var det viktigt med laxpluggandet. Sjélv hade han ju fatt kimpa
sig till sin utbildning vilket gav honom mgjligheter. Men han satte sig aldrig ner och tog del i vart ldxarbete.

Olle var den av oss som var mest skolbegévad, men han var ocksa intresserad av andra saker som att samla
frimérken t.ex. Alltid nir han plockat fram sina mérken ansag far att han skulle ldsa lédxor i stéllet. P4 ndgot sitt
var det ocksa fars onskemal att Olle skulle bli prist, som ldg bakom, och vem hade vil béttre kunnat ta hand om
bokbiblioteket i fars arbetsrum &n just Olle. Men nu ville han inte det. Kraven upplevde Olle som pafrestande men
vagade inte tala om hur han kinde det, att han ville dgna sig at annat. Detta gjorde ocksa att Olle blev villradig.
Han hamnade dock pa Fjellstedska skolan (mest for att komma hemifran) dar han tog studenten precis som far en
gang hade gjort. Forst efter Anshelms dod fick Olle kurage nog att vélja sin egen vdg. Han valde musikforskning i
stillet for teologi. Margit, var styvmor brydde sig egentligen inte om vad vi gjorde, om vi pluggade eller ¢j. Jag vet
fortfarande inte vad hon brydde sig om annat &n fint folk, moral och etikett.

Efter nian pa Kanalskolan var det bara att fa arbete som hédgrade for mig. Visserligen kénde jag en langtan att
som mina dldre broder fa lasa vidare men jag var for splittrad. Praktiskt arbete och egna pengar var vad som géllde
och som enligt mitt eget tycke skulle ge balans i tillvaron. Som vanligt hade jag ingen som gav mig rad eller som jag
kunde diskutera tankar om studier eller arbete med. Jag hade dock kommit var grannfamilj Obergs nira, dels genom
att jag hjalpt till ddr med allehanda sysslor, dels genom att det var en familj med glédje, 6ppenhet och musik. I den
Obergska familjen forstod man ocksa lite hur det stod till i véar familj dven om jag sjélv inte fattade det da eller att vi
pratade om det. Men det kiindes i luften”. Jag hade dven fatt folja med ut i familjens segelbat. Torsten Oberg var en
héngiven seglare.

Att fa komma ut pa havet och uppleva vinden slé i mast och skot och hjélpa till med fock och storsegel var
en hirlig upplevelse for mig som gast. Var kunde min frihetsldngtan béttre fa ”vind i seglen” dn pé havet. Och att
segla forbi Ronnskérsverken, precis som en gang tidigare med Ellversons Ory, och se davarande vérldens hogsta
skorsten pa niira hall var bara det en upplevelse. Torsten Oberg var det ocksé lite fart och flikt dver. Han var
alltid uppdaterad” och forsedd med nymodigheter av alla slag, dértill Citroénélskare. Forst hade han en san” dér
gammal svart Citroén, gangstermodellen” med hjulen under stora svarta skérmar utanfor sjélva bilkroppen. Sedan
kopte han den stora nya Citroénmodellen ”paddan” allmént kallad. Férmodligen var det under denna tid som min
egen forkédrlek for Citroén grundlades. I senare ar utspelades en manadsldng kamp med min egen fifinga om att
inforskaffa antingen Citro€n’s senaste jubileumsmodell Xantia 2000 eller en begagnad Volvo. Jag riktigt kéinde hur
Torsten Oberg i sin himmel, eller var han nu befinner sig, klappade mig p4 axeln och sa: “bra gjort grabben min”
nér valet foll pa Xantian. Fafangans seger dver fornuftet tyckte jag, och varfor inte? Var det mojligtvis en seger dver
inprantade skam- och skuldkénslor, ddr egen njutning inte skulle prioriteras manntro?

Nir Torsten erbjod mig att borja som tryckerilirling pd Obergs Tryckeri var det en sjilvklarhet for mig att
tacka ja till det. Att fa ett riktigt jobb pa ett tryckeri var naturligtvis stor lycka for en sjuttonarig kille och att fa 16n
och att ha sin vuxenidol och gynnare som chef dessutom. Dessforinnan hade jag haft strdjobb pa Alexis Mdbelaftér
och pé Stadsingenjorskontoret som ’pinnpojk”, dér man stod placerad med en graderad képp pa olika platser for att
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fran en kikare langt ifran kunna méta upp hus, gator mm.

Efter nian hade jag ocksa gatt ett par ménadskurser pd hantverksutbildning dir jag bl.a. fick ldra mig svetsa.
S& min inriktning kom att bli av mera praktisk art. Jag hade ju vid den hér tiden dessutom “fatt ihop” det och borjat
“kila stadigt” som det hette. Tiden sdg ljus ut.

Jag var bara 14 nir jag triffade Barbro i ungdomskretsen som liksom jag hade det knepigt hemma. Barbro
Schank hette hon. Hennes far hade stuckit och hennes mor var ensam med tre ungdomar, en pojke och tvé flickor. Vi
holl ihop i fem ar tror jag, inte sa att vi umgicks sexuellt, det var det inte tal om for oss. Men det fanns mycket som
knot oss samman. Forsta tiden sdg vi bara pa varandra och sa smaningom bdrjade
vi prata och hélla varandra i handen. Det var hérligt! Ténk att vara omtyckt och att
fi tycka om! Efter en tid kramades och pussades vi. S& smaningom kunde vi sté i
hennes kéllartrappuppgéng och “hangla” halva nétterna. Att bjuda hem henne till
prostgarden var aldrig tal om. Det hénde visserligen en géng att jag tog mod till
mig och forsokte men da bar sig styvmor at sa att allt holl pa att ga verstyr. Men vi

< umgicks i1 ungdomskretsen, var pé liger pd4 Munkviken och skrev en vildig massa
brev till varandra trots att vi bodde 1 samma stad och kunde tréiffas ofta.

Den hir tiden betydde mycket for mig och @ven jag for henne. Vi var bra for varandra helt enkelt. Vi kunde
upptécka att det fanns nagot som hette virme, kérlek, beréring 4ven om jag och kanske &ven hon, inte riktigt visste
hur vi skulle hantera sadant for att det skulle djupna och leva vidare. Det var dock en tid som var viktig for oss bada
i en viktig period av véra liv. Men som det ofta &r, kvinnor mognar tidigare &n mén, i vilket fall var det s& med oss.
Jag var ytterst omogen, dértill barnslig till sinnet om jag fér kalla det sé.

Nér Barbro kommit in vid ldrarseminariet i Umeé och jag gjorde ”lumpen”,
brots det hela upp och jag kidnde mig fullstindigt overgiven. Da hade vi ocksé
gett varandra var oskuld och det var pa nagot sétt det som kom att bli slutpunkten
pa var femariga gemenskap, en kirleksskola eller kérlekssaga om man vill kalla
det sé. Personlighetsoutvecklad som jag var visste jag inte att hantera en situation
dér den man tycker om viéljer att bryta upp for att ga en annan vig. Eller att den
man tycker om dr den som forst inser att férhéllandet inte &r det man vill satsa pa.
Jag betedde mig klantigt at, sokte upp Barbro och hennes nya kille och ropade
dumbheter.

Att jag under nagra &r dérefter kom att tréffa andra tjejer utan att det blev
nagon djupare relation horde kanske ihop med att jag ként mig “ratad”, var pa
min vakt. Jag hade ju inte heller annat i bakgrunden som jag kunde ty mig till 4n
livets egen skola. Men nu ser jag inte detta som nigot negativt, snarare ett sitt att
utvecklas. Vi hade det fint, vigar jag séga, de tjejer som jag senare kom i kontakt
med och jag lirde mig mycket genom detta.

Barbro och rekryten Anders
'§ Vi var unga, inte s mogna, vad som nu menas med det. Ibland kunde det vara bra
3 0

ch ibland mindre bra. Vi provade oss fram, att ha kul, att testa varandra men ocksa
att hantera sitt eget strul, sin egen uppvaxttid mot den andre.

Visade det sig att det egna strulet hade for stor dominans skrimde det naturligtvis
den andre som kunde komma pa att den man 4r ihop med inte var den som man ville
fortsdtta med och sa tog det slut. Ja sa kunde det vara med livet och relationer i mina
unga ar.

=

Barbro i bdt pa havet
utanfor Munkviken

Det hdr med att vara ute, dansa och traffa tjejer
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On ungdomar gick ut for att tréffa tjejer/killar dir det var dans, var det ofta man gjorde bara for att det var
kul, moéta folk, dricka 6l, vin, spana in varandra och kénna vibrationer i luften. Man kunde bjuda upp en tjej som
verkade sot och trevlig, hélla om varandra och prata fortroligt samtidigt som man dansade. Da fanns inga diskotek
dér man tvingades sta en meter fran varandra och fana sig i 100 decibel och skrika om man ville sdga nagot till den
andre. Da ocksé, ndr man dansat fardigt, alltid tva danslatar, foljdes tjejen tillbaka till hennes bord och man tackade
for dansen, bockade och gick tillbaka till sina kompisar eller var man nu holl till. Ibland kunde man fa slé sig ned och
prata vid bordet dir flickan satt. Det kunde ibland vara jobbigt for det var inte alltid sa att jag visste vad jag skulle
sdga, speciellt om andra kompisar till tjejen ocksé satt dir. Det géllde ocksé att ldra sig konversera. Ibland kénde jag
mig tontig, att inte vara pa samma plan som tjejen jag bjudit upp. Miljon var ju s& annorlunda &n den jag var van vid,
sa kéndes det i borjan. Det gillde ocksa att forsoka kolla in om bordsgéngets sitt att vara var nagot som stdmde ihop
med mitt. Tyckte jag att flickan jag dansat med verkade juste &ven bland sina kompisar, ja da satt jag kvar, forsokte
prata vidare, kanske bjuda upp igen. Eller sa tackade jag for mig och gick. Musiken var aldrig p& hogre volym én
att det gick att prata med varandra. Det var ju levande musik med levande musiker som ofta spelads hérlig jazz- och
dansmusik och man kunde fa dnska léatar. Diskostéllena kom senare, dit gick jag endast géng, aldrig mer.

Vissa dansstéllen hade inte bord med servering, utan alla tjejer stod i ena &nden av salen och killarna pé
andra sidan. Nér musiken satte igang, gillde det att bana sig fram och bjuda upp den man spanat in, kanske nagon
av 7snyggingarna” langst fram i hopen. Det géllde saledes att hinna fram innan nagon annan kille hunnit fore.
”Kottmarknad” kanske dr ordet for hur det hir gick till. Den som var senkommen, blyg eller tillbakadragen fick
halla till godo med de s.k.”panelhdnsen” d.v.s. tjejerna som stod langst bak, och som inte ansags sérskilt attraktiva
pa dansgolvet. De génger jag var ute pa dans, sokte jag mig helst till stillen med bordsservering, dér man pa ett
civiliserat sétt” kunde bjuda upp vid borden. Om jag blivit nobbad vid ett tillfille, kunde jag kanske bjuda upp en
annan tjej och sedan komma tillbaka och bjuda upp igen. Om jag dé fick ja, kunde det vara sé att hon enbart var artig
eller helt enkelt bara tyckte om att dansa. Men det kunde ocksé betyda att hon verkligen ville dansa med just mig.
Det gillde att forsoka pejla in stimningen. Mot slutet av kvéllen var det alltid ”damernas” och da bjod tjejerna upp.
Blev jag da uppbjuden betydde det att man 1ag ganska bra till. Kanske fick man ocksa sista dansen. D& kunde det
vara sa att jag fick f6lja med flickan hem eller till porten eller att vi promenerade ivdg och pratade och larde kinna
varandra mera. Ja, s& kunde det ga till p4 dans anno 1958.

Det hénde ocksa att det kunde vara brak och stokigt ndgon gang, som det ju kan bli ndr omogna brunstiga
ungdomar, framst killar, dértill alkoholpaverkade kommer samman. Ungefér som pé det 6kénda Tubdle. Men oftast
var det trevligt och gemytligt med hérlig musik som man bara kunde lyssna till &ven om man inte dansade. Har som
i allt annat i livet gdllde det ju att vélja rétt stélle att ga till och rétt ménniskor att umgés med. Gugge Hedrenius
storband i Vinterpalatset vid Norra bantorget i Stockholm var ett populért sille som jag besokte manga ganger nar
jag kom till Stockholm, inte minst ur jazzmusikalisk synpunkt. Och visst gick jag oftast hem ensam, det var inget
konstigt med det. For det mesta gick jag ut och dansade ensaam, ndgon gdng med kompisar men mest for musikens
skull. For flickorna var det nog annorlunda. De dok alltid upp med nadgon kompis eller i en grupp tjejer och det kan
man ju forstd. Och var det sé att en tjej tréffade en kille som hon gillade, sa fick de andra ga hem ensamma om inte
de ocksa tréffat ndgon. Och att f6]ja med nagon hem betydde inte alls att det var klartecken pa att man skulle ligga
med varandra dven om det s.a.s. kunde “ligga” i luften. Oftast satt vi och pratade, kramades och var pa fortrolig hand
utan att det blev sex. Jag tror att ménga killar/mén, sarskilt unga oerfarna, ofta var allt for frustrerade och centrerade
kring just detta med sex.

Nagra saker ldrde jag mig som jag tyckte var viktigt om man ville ’ha tur” hos tjejerna. For det forsta géllde
det att vara ren och snyggt klddd pé ett naturligt personligt sdtt utan att det nddvéndigtvis maste folja nd'n sorts
schablontdnkande (svart att liara i borjan da alla helst skulle vara klddda som alla andra). Det andra var att upptriada
artigt utan att gora sig 16jlig (ocksé svart om man trodde att framfusighet eller jargongartat beteende var det som
géllde). Det tredje var att inse att man inte behovde vara som alla andra, eller att bli full som vissa blev. Ja, nagra
kunde vara paverkade redan innan de kom till dansbanan (ofta de som hade problem med blyghet eller osékerhet).
Till sist géllde att inte forcera nagon typ av sexuellt begér, utan se varandra som jamstéllda parter i harmoni med
varandra mentalt och att den del av ordet kérlek som representeras av lek spontant och naturligt gavs utrymme gérna
kombinerad med humor.

Det blev séledes att jag s& smaningom ganska ofta var ute och dansade, fast det drojde lange innan jag vigade
mig pa det. Dansen pa ”lokal” som varit strikt forbjuden hemmavid, kom som ett led i den frigorelseprocess jag
genomgick i mitt uppbrott fran prastgardsmiljon, ja &ven de tabun som radde i den vésterbottniska vackelsemiljon, dar
dans ansags som syndigt och i stort sett var forbjuden, ringlekar och folkdanser bortriknat.. Vickelsen for mig blev
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hér av ett annat slag. Den hér tiden fanns heller inte aids, inte knark men forstas konssjukdomar. Konssjukdomarna
var inte s& vanliga och inte ndgot dodshot man kunde ha hingande over sig sérskilt som jag i princip aldrig foljde
med négon flicka hem for att ha sex. Enklare droger fanns men inte utbrett. Och gav man sig tid for varandra och inte
sOp sig full och forlorade omdomet var det heller inga problem. Riktigt séker kunde man dock inte vara helt. Men
i dag tycker jag dnda synd om ungdomar som hela tiden har detta hot liggande 6ver sig med alla droger som véller
in.

Jag tror att vi som fatt leva och umgas under 60- och 70- talet i mangt och mycket haft en av de basta tidsepoker
som kunnat upplevas i historien, i dessa avseenden: Religionens “hdmkloss” borjade forsvinna. En alltmer utbredd
jémstélldhet mellan mén och kvinnor kunde skonjas. Individens frihet att ta ansvar, ekonomi och vilfird gjorde att
ménniskor fick det materiellt battre, humanism och social livsforing kunde sla rot hos manga. Fortfarande finns detta
kvar men hoten dr &nda ménga och har 6kat, inte minst de hot som véxer upp ur de friheter andra kdmpat sig till med.
Vi drabbas av svarigheter i att balansera, virda och bruka allt det goda vi fatt.

Det ér tdnkvérda ord detta. Men nog var det sé att jag i all denna frihet ocksa ldrde mig vara avvaktande. Nar
det drog ihop sig till en verkligt néra relation kunde jag kidnna att jag inte vagade eller ville utveckla det djupare utan
valde att dra mig ur. Nér tryggheten blev for ndrgangen sokte jag otryggheten. Svaret pd detta kanske ligger just i
denna min personbeskrivning. Nar det gillde att ga ut och dansa, var det dock musiken som lockade allra mest.

Relationer och lycka kan ocksa se sa olika ut i en ménniskas liv. En livslang relation kan vara svar att
upprétthédlla men ack sé fin om det visar sig att det blir sa och fungerar bra. Lika positivt och fint kan det vara med
ménniskor som kanske har ett par tre djupare relationer under sitt liv &ven om det vid uppbrotten alltid gér ont. Och
det dr en mycket svar hantering nir barn finns med i sammanhanget.

Typografldrling p@ Obergs Tryckeri i Skellefted, folkhdgskola i Burtrdsk

On jag ater backar lite, s var det pa Obergs tryckeri som jag lirde mig sitta blytext ur s.k. kastlador. Och
jag fick ldra mig hantera olika tryckpressar: Forst en digelpress; Heidelberg vingpress som tryckte visitkort och
papper av mindre format. En storre Albert cylinderpress fick jag ocksa lédra mig skota. Den maskinen kunde ta A2-
ark 1 affischformat. Det var ocksa vid den hér tiden som offsetpressarna gjorde sitt intdg, ndgot som senare skulle
konkurrera ut blysétterierna vid alla stora tidningstryckerier. Men det kom att dr6ja dnnu néagra &r innan det var
genomfort.

Blydammet i tryckeriet var dock nagot som fick mig att fundera p& annat. Jag var ocksa priglad av den
kyrkliga miljo jag vuxit upp i och av ungdomskretsen, mitt tillhall utanfér hemmet. Ungdomskretsen kom i méngt
och mycket att bli den kristna miljo som péverkade mig. Den var genomsyrad av en gammalkyrklig vickelseanda
som var pataglig i Skelleftebygden. Aven om hemmiljén var trasig s& var den miljé som radde i forsamlingen och
som far i sin gammaldags patriarkaliska framtoning representerade positiv och utifrén sin tidsanda en dkta kristen
foreteelse. Sa upplevde jag det.

Efter tre ar pa tryckeriet blev det s& dags for mig att soka in pa folkhdgskola. Nu skulle jag pa allvar éntligen

g bort fran hemmet i Skellefted. Jag ville studera vidare
till diakon, ndgot jag utifrdn min davarande kristna
overtygelse kénde att jag ville bli. Att fa studera, lag
ocksa i luften som en latent dnskan efter att mina
dldre broder gétt vidare med studier. Men vad hade
jag annu inte riktigt klart f6r mig och komplettering
for hogskolestudier behovdes. Folkhogskola var det
som l4g nirmast.

Reflektioner

Edelviks folkhogskola i Burtrdsk
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Som jag reflekterat manga ganger tidigare over, kunde det inte varit sa latt for min styvmor att komma
fran Stockholm till Skellefted. Att finna sig tillrétta i en stor préastgérd tillsammans med en mycket dldre, tvafaldig
ankemansprést och tre pojkar utan mor, det kunde knappast ha varit en latt uppgift. Min far Anshelm triaffade Margit
pé en bat pa Gota kanal. Tidigare hade han frdgat oss barn om vi ville ha den eller den till
ny mamma. Det har Olle berittat for mig. Och nog fanns det kvinnor i Skellefted som var
intresserade av Anshelm och att bli préstfru dir. Jag skulle nog kunna rékna upp tva som jag
tror far tyckte bra om och som, kan jag tinka, var intresserade av honom.

Efter att mor Naemi dott tror jag dock att far kénde stor kluvenhet. Jag inbillar mig att
han inte ville ga for fort fram i sin saknad. Samtidigt maste han ha upplevt panik i sitt jobb,
over prastgardens skotsel och pojkarna som inte hade ndgon som sag efter dem. Om Anshelm f
var tafatt vad gillde hushéllsbestyr, var han en handlingarnas man i andra sammanhang, dértill Margi fdd Wennblad
dven en charmerande sddan. Nér han motte Margit och ”tdnde” pa henne kan jag mycket vél
tdnka mig att han utnyttjade sin forméaga och charm att fanga henne och att hon foll pladask. Den romantiska miljon
pa Gota kanal var sékert inte sen att bistd. For Margit var vél denna préastman tillika kyrkoherde med préstgard i
Skellefted nagot som ocksa var lockande. Forenat med status dessutom, och inte sa lite heller, kan man tanka! Kérlek
och status behdver inte vara en délig blandning. Men jag tror att Margit var svag for just detta med status. Kanske
forblindade det henne. Hon trodde nog att det var vad hon behovde i sitt liv. Och Anshelm sékert likadant. Vem
kénner inte sa i kérlekens berusande tillstdnd. Och vem ér jag att doma dem som ér fordlskade. Jag kan bara 6nska
och tro att de bada i hade det fint tillsammans, atminstone i borjan!

Margit Wennblad var f6dd i Falkdping, blev forédldralds vid fyra ars alder (ndgot som vi fatt reda pa under
senare ar), Togs omhand av ett smalédndskt barnldst par John och Olga Hyltén samt uppvuxen i Jonkoping. Som
ung kvinna kom hon till Sophiahemmets sjukskdterskeskola i Stockholm och utbildade sig till rontgenskoterska
dar. Att det var strangt under hennes tid har vi fatt veta. Bland annat fick eleverna ga baklidnges ut efter besok hos
overskoterskan. Margit maste 4ndé ha trivts och ansett denna skola vara virdefull for unga flickor. Hon sag ocksa
till att hennes egen dotter Karin sd smaningom kom till denna skola. Att det forutom sjdlva utbildningen i sig var
forenat med hog status att ha gétt pd Sophiahemmet har jag forstitt. Med den bakgrund hon hade sé 4r det dven latt
att forstd att en sddan utbildning skulle betyda mycket for hennes framtid. I vilket fall, far var “desperat” och blev
plotsligt kér under en resa, som jag ser det. Han motte Margit. Hon var 28 ar, vacker och 24 ar yngre 4n honom.
Efter kort bekantskap gifte de sig i Jacobs kyrka i Stockholm (Inget av oss barn var med). Dérefter bar det ivdg upp
till Norrland, till Skellefted dar hustruns framsta uppgift blev att ta hand om oss grabbar samt skota en stor prastgard
med alla dess forpliktelser som pristfru. Aret efter foddes Gunnar.

Pristgardsforpliktelserna pa den tiden innebar: representation, syforeningar, forsamlingskaffe, préster, géster,
stddning, matlagning, omsorg om hus och hem med allt vad det innebar med datidens urusla hjdlpmedel. Det var
ju heller ingen liten préstgard. Préstlonen dessutom lag. Formodligen var detta inte riktigt vad Margit hade ténkt
sig dven om hembitrdden fanns till hands, mer eller mindre. De kom och gick, stannade ofta en kort tid ibland bara
nagra dagar. En del stal en del blev gravida andra trivdes inte, understundom fungerade det vél nédgorlunda. Dessa
hembitrdden behandlades formodligen heller inte s& vil. Sophiahemmets disciplin var kanske inte vad de hade véntat
sig mota i en préstgard. Forst pa senare ér fick vi en vekligt bra hemhjélp, en som man séger, riktig trotjnarinna. Det
var fru Staaf, en lite dldre kvinna som forstod sig pa vart familjeforhéllande. Hon kom att bli till verkligt god hjélp.

Det hir med hembitrdden dr ndgot som jag inte kommer ihdg mycket om: Hur de skoétte sitt jobb eller
behandlades och vilken roll de spelade i familjen utdver vad jag berittat vet jag inte. I vélsituerade familjer var det
ju ocksa status med hembitrdden. De skulle helt enkelt finnas, men klart &r att behovet fanns i priastgarden. Kanske
fanns statustdnkandet med i spelet dven fran fars sida vad géller Margit, att hemmavid kunna visa upp en kvinna i sin
bésta élder utbildad p& Sophiahemmet i Stockholm. Hennes profession borgade ju ocksa for att hon var kompetent
att ta hand om sjuka barn! Detta 4r nagot vi bara kan spekulera i. Med all sannolikhet dr det faktorer som spelat
in. Uppenbart &r att Anshelm behdvde nagon som kunde forbarma sig 6ver oss barn och till detta hade han lyckats
”fdnga” Margit Wennblad. Sjilv stod han mitt uppe i sin roll som kyrkoherde vilket pé den tiden krivde sitt i en stad
som Skellefted.

Om jag ytterligare forsoker summera mina tankar om far s& var han, som tidigare ndmnts, en gammaldags
patriarkalisk prdstman med, som jag ser det, en for sin tid &kta och sann gudsuppfattning. Han kom frén enkla
forhallanden, kunde tala och skratta med bonder pa bonders vis, och med de liarde pé latin och sa heller inte nej till
alkoholhaltiga drycker d&ven om jag aldrig sett honom berusad. Han var en erként uppskattad séllskapsménniska och
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historieberittare. Sina akademiska fardigheter fick han kdimpa sig till. Dirav hans
nit och omhuldande av studier inbillar jag mig. Jag tror dock att han var mera
praktisk handlingsméinniska &n akademiker, snickarson och jégare som han var,
dartill en gdng buspojke med for den delen.

Synen pé kvinnan var gammaldags, ovilja till husliga ting vilket sékert
lag i tiden. Fanns en kvinna i huset, var hemmet hennes uppgift. Men nog maste
han &nda varit tvingad att skota vissa husliga saker efter att mor dott 4ven om
han for det mesta fick hjilp utifrén. Jag kan dock inte minnas att jag nagonsin
sett honom vid diskbaljan. Det var hjédlpsamma forsamlingsbor som stéllde upp.
Men fullstdndigt ovetande om vad det innebar kunde han inte ha varit. Man kan
undra med vilken skillnad de kvinnor gick in i sina roller som han tidigare haft
omkring sig gentemot den som han gifte sig med for tredje gangen. Hur sag
forutsattningarna ut? Olika &r ett som 4r sikert. Fordndrades Anshelms instéllning
till dessa forutséttningar? Hér finns fragor som jag gérna skulle vilja ha svar pa.

Anshelm Lindstrom

En annan sak som jag ténkt pa under senare tid &r att min far Anselm var storrokare. Han rokte mycket, bade
cigarretter och cigarrer. Mest cigarretter, Boy hette mérket. Otaliga dr de génger dé jag och mina syskon fatt springa
ivég till Nystroms Tobaksaffar uppe vid kyrkan for att handla Boy cigarretter. For en ickerokare som lever ihop
med en rokare méste det vara oerhort besvédrande. Och s& méste det ju ha varit for Margit och dven oss andra. Men
om detta minns jag inget. Kanske var vi s vana att vi inte reflekterade eller s har jag fortrangt det. Tiderna har
fordndrats. Det dr ju forst pa senare tid som rokningens skadeverkningar verkligen uppmérksammats och, med rétta,
kommit att betraktas som ett otyg inomhus.

Att Anshelms och Margits dktenskap inte var lyckligt vill jag pastd. Aven om det férhoppningsvis var bra i
borjan, tror jag omstdndigheterna var sa fyllda av kontraster och oforutsidgbara dverraskningar att utsikterna for en
lycklig samvaro slog fel ganska tidigt. Oddsen var uppskruvade, och for déaliga fran bada hall att hélla i langden. Jag
kan erinra mig fran det jag blivit dldre hur vissa predikningar i kyrkan kunde upplevas som fortédckta SOS signaler
ut over forsamlingens huvuden: “finns ndgon som kan och hjilpa mig och min familj”.

En annan sak jag ocksé skulle vilja ha svar pa ar hur Anshelm fick ihop det med att vara aktiv hdgerman
och samtidigt en forsamlingens kyrkoherde, d.v.s. andlig sjilasorjare? Jag hdvdar att han som samhéllsmedborgare
sjdlvfallet hade sin rétt att rosta pa det parti han kénde for privat. Men steget dérifran till att vara offentlig hogerman
med uppdrag i partiet och ordférande i samhéllsndmnder, fattig- och skolstyrelser m.m. och samtidigt kyrkoherde i
en forsamling som ju omfattar alla oavsett politisk farg rimmade illa i mitt sinne. Efter allt tal vi barn fick hora vid
matbordet om kommunister och inte minst socialdemokrater har jag svart att se hur han som prést kunde bemota
ménniskor vilkas ideal var de som arbetarklassen och vénstern representerade? Enda forklaringen jag kan se ar
att han, kommen frén enkla familjeférhallanden och med datidens 6gon, sett en mojlighet att skaffa sig utbildning
och genom borglig status komma upp sig hér i livet. Han var mycket aktivt verksam, typ foretagsledare, med
sammantriden beslutsfattningar i frdga om forsamlingens byggnationer mm.

Vad som var svart manga ganger var att fordldrarna alltid sokte uppratthalla s.k. lycklig image utét i tro att folk
inte visste, fast alla egentligen visste, hur det var stdllt i var familj. Innerst inne tror jag att de bada ocksé kédnde och
visste men att just detta gjorde allt s& svart. Tidsandan och statusbevarandet var av sadan art att Anshelm och Margit
tvingade sig sjédlva att gd in i denna livs- eller familjelogn. Det kunde vi barn forstd ocksé nir signaler fran vanner
och andra som begrep hur det var kom och fragade hur vi hade det. Men vad kunde vi gora!? Jag minns att vi en gang
tydde oss till en prist som fanns tillfalligt i forsamlingen, Holsten Fagerberg frédn i Uppsala. Men hur skulle denne
prastman kunna gora nagot? Han hade ju vér far som 6verordnad kyrkoherde. Kanske var det inte bara status som
gjorde att det hela kunde paga. Kanske var det ett sitt att soka halla den sjuka tesen om att ”vad Gud sammanfogat
skall ménniskan inte atskilja”, att till varje pris hélla ihop familjens yttre ramar.

Om Margit skulle jag vilja séga att jag som vuxen kan sorja att hon aldrig, som jag sag det, lyckades utveckla
och behalla egna intressen som var just hennes eget. Kanske hade hon négot vi barn inte visste om, jag hoppas
verkligen det. Jag har ju heller inte varit henne néra under aren som gatt. Hon var dock en kvinna dér plikt och
pliktuppfyllelse var A och O, tillkdmpade eller naturligt. Att se upp till dem som hade makt och stillning och att
O6dmjuka sig for dessa var en egenskap som hon ocksa forsokte fora dver pa oss barn. S& upplevde jag det om
jag talar for mig sjélv. Under senare &r nir Anselm nidrmade sig sin pension tog Margit korkort och en bil koptes

44



in. Detta gladdes hon at, tror jag, och upplevde som stor frihet och lycka. Anshelm hade ju inte
bil och var hinvisad till andra nér det géllde biltransporter. For Margit var det sékert en speciell
frihetsupplevelse nér hon vid ratten med Anshelm vid sin sida och de yngre barnen kunde dra ividg
pa semesterresor till Skane.

Inte forrdn min halvbror Gunnar dok upp med sin flickvdn, Carin Lindgren, fran enkel
arbetarfamilj, och fick se hur hans mor Margit behandlade denna blivande svérdotter, forstod jag
att det inte bara var mig och mina dldre broder det var fel pa. Jag borjade forsta att Margit ocksa
pa nagot sitt "halkat” snett i sitt liv. Men denna insikt kom inte forrdn jag var en ung man. Nér
Gunnar saledes presenterade sin nyfunna kérlek hade Margit inte mera forstand 4n att driva denna fortjusande flicka
fran hemmet genom att tala om hur man i véluppfostrade familjer héller kniv och gaffel V1d bordet, blldhkt talat
Hér hade hon kunnat vinna en dotter i familjen. I stillet forlorades en son RRFFT
som hellre valde att vistas i sin fastmds “enkla” hem &n i sitt eget. Carin hade
det besviarligt hemma med en mor som dog tidigt och en pappa som behévde
hjalp. Hon var verkligen ingen bortskdmd eller “ouppfostrad” ung dam.

Margit

Om jag forstétt det rétt sa har Margit dnda in till sin dodsbadd végrat
acceptera sin svardotter fullt ut. Trots detta har Carin talmodigt och uppoffrande
stottat sin man Gunnar, hjilpt honom och familjens barn i det tunga och
krdvande omhéndertagande av Margit pa hennes alders host. Jag kan bara -
beundra dem och tro och hoppas att det under allt detta funnits en glddje och Semester i Skine, Goran, Margit
en mors tillit som gett dem styrka. och Anshelm

Som prostfru och forsamlingens “forsta” dam kan jag inte se att hon hade négra andra intressen utdver att vara
prostinna. Nér far levde, och sérskilt efter att han utndmnts till prost, intog hon sin stéllning, en position i egenskap
av just prostinna. Efter Anshelms dod var det knappast ndgon som fragade efter henne forutom Gittan Ornkloo som
ocksa varit en av Anshelms nidrmaste kvinnor utanfor familjen. Som jag ser det, hann tiden ikapp Margit och hon fick
uppleva sina sista ar med allt mer forgrdmda och bittra anletsdrag. En vemodig &lderstragedi skulle jag vilja sdga. De
ganger jag som vuxen varit i Skellefted och hilsat pd min styvmor har samtalsimnena rort sig om moral fint” folk
och dessas forehavanden. Understundom har dessa moten for min del avslutats med ett besdk pa Stadshotellets bar
for att skolja ner det hela med en drink.

Har jag da inget gott att séga om min styvmor Margit?!

Jag maste erkéinna att jag maste tdnka efter for att komma pa vad det kan vara. Som jag forsokt sédga inledningsvis vet
jag sjélvfallet att alla manniskor har goda sidor och att varje ménniska ar ett foredome for andra. Det fanns stunder
ndr Margit skrattade och var glad och jag forsoker frammana dessa tillfdllen: ”Glunten” Pahlberg var en personlighet
som fick Margit att skratta och sléppa loss lite. Denna man gillade hon véldigt mycket. Hemma i préastgarden brukade
hon dock séllan skratta eller le. Jag kan se sammanhang och vill soka forklaringar och omsténdigheter som jag
berittat om. Saker som mildrar min negativa syn pa min styvmor. Som vuxen, nir jag nu tycker mig sitta med facit
i hand kan jag bara 6nska att jag hade forsonat mig mer med henne &n vad som blev fallet. Men barnet i mig gréter,
det kunde inte forsta varfor det blev som det blev.

Sa till Burtrask och Edelviks folkhogskola.

Edelviks folkhdgskola,
tillbakablickar:  flera
“ungdomsstreck”




J ag limnade siledes Obergs tryckeri for att borja vid Edelviks folkhdgskola i Burtrisk, eftersom jag behdvde
komplettera min realkskole-kompetens. Det var ju ocksé till rektorsfamiljen pa denna skola jag en julhelg tagit
min tillflykt nér det var som mest outhérdligt hemma i Skellefted. Pa Edelvik fanns dven ett stort glddjemne som

4 fick mer néring ndmligen nédmligen att
sjunga och att musicera.

Vil kommen till Burtrédsk blev det
atttrida inunder kyrkomusikern Gudrun
Zethelius karga men kunniga féredome.
Hon var ldrare pé skolan tillika organist
| 1 Burtrdsk kyrka. Har fick jag smaka pé

. gregorianik, Heinrich Schiitz, Distler
och Adam Gumpelzheimer for att
: uttrycka mig krasst. Hemmavid hade

@ jag fatt pianolektioner for Per-Erik

k. J . «1 Styf, men var, som jag tidigare beréttat,

- A | % ingen bra elev, borjade alltfor sent och

Var darskurs samlad pd folkhogskolans altan splittringen i min personlighet satte
hinder for ett medvetet och noggrant

ovande. Korsjungandet var dock ndgot som blommat ut. Lite blockflojt blev det och kontrabas ocksa
pa skolan tillika andra &mnen av mera skolmissigt slag. En omtyckt ldrare i engelska var ocksa Ulf

Gothefors, alltid proper och elegant kladd.

Vil i Burtrédsk drar jag mig till minnes en forélskelse som jag hade fatt pd& Munkviken till en
flicka frén just Burtrdsk méanga ar tidigare. Barbro hette dven hon. Och det var nog min allra forsta
och oskyldigaste fordlskelse. Jag hade cyklat fem mil fran Munkviken till Burtrdsk en varm sommardag for att

P o triffa den hér flickan, dricka saft i hennes mammas kdk och sedan vént
| tillbaka till Lovanger och Munkviken. Kanske var jag tretton eller fjorton
| ar di. Lovangers kyrkby kom att betyda mycket for mina musikaliska
. drommar. Varje sommarsondag i flera érs tid begav jag mig till denna vackra

medeltidskyrka for att sitta uppe hos kantor Paul Omark vid hans orgel och
sjunga med i psalmerna och vénda blad under postludiet.

UIf G.

En lycka var det ocksa att i Burtrésk fa tillgang till stora orgeln i kyrkan.
: L& Inte visste jag da att jag négra ar senare skulle fa glddjen att konsertera dér
Tvd av ldrarna, Gudrun Zethelius med Silverdalskoren samt ytterligare &r senare fa presentera King’s College
och Viwi Andersson Choir fran Cambridge i England och dess ledare Philip Ledger i denna kyrka.
Och att sjélv fa fungera som forsangare i den Evensong
som den virldsberdmda koren genomforde dar.

Forutom studierna utgjorde tiden pa Edelvik
en personlig mognadsprocess dir medvetenheten om
konstens och skonhetens betydelse i tillvaron fick allt
mer faste 1 sinnet. Samtidigt utvecklades sa sakteliga
ett ifragasittande av all den religiosa paverkan som
jag fatt under uppvéxtaren dock utan att jag pa nagot
sitt kunde formulera det i ord. Men en inre kénsla eller
medvetenhet om detta hade borjat spira.

Hemma i forsamlingskyrkan hade jag tidigare
varit med i ungdomskdren och kyrkokoren. Sedan i
KGF-koren, en gymnasiekor, som da leddes av Dan-
Oolf Stenlund. "Danne” kom att bli en stor férebild och
laroméstare for mig. Nar han forsvann till Stockholm for vidare studier fick jag ta 6ver ledarskapet for KGF-koren
vilket kom att bli den fOrsta kor jag var ledare for. I koren fanns d& Dannes systrar Eivor och Hjordis, flickorna
Bostrom Eva och Birgitta, och Barbro forstas. Danne, pa den tiden kallad ”Pippi” var i viss méan ocksé en av mina
”lekkamrater “dven om han var ett par ar dldre. Han bodde i landsférsamlingen utanfor stan. Lekkamrat betydde

Anders och Berndt med en Straussvals pa skolan
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mest att vi hade en del hyss ihop. Sa jag far
vl lov att berdtta en om det ocksa:

Det forsta hyss jag gjorde ithop med Danne
var nér vi var i Kiruna pa ungdomshelg eller
vad det nu hette. I vilket fall var det en méngd
kyrklig ungdom som samlats dér fran hela
stiftet eller om det var hela landet, minns
inte s& noga. Det var midsommartid och ljust
som dagen om natten. Det var ocksa vid detta
tillfalle som vi gjorde en utflykt till Narvik déar
jag pa natten, ensam och dumdristig, begav
mig ut for att bestiga ett fjill, dver tusen meter
hogt. Men det dr en annan historia. Naval i
Kiruna var vi. Vi firade gudstjanster och sjong i kyrkan som var byggd som en lappkata, dock hundra génger storre.
Ovanfor altaret fanns en stor tavla med ett motiv dir solens stralar bakom moln strémmar ner i landskapet. Den var
mycket vacker att beskada. Senare fick jag lara mig att malningen var gjord av Prins Eugen. Anledningen till att jag
la mérke till tavlan var att vi i prastgadrden ocksé hade en rétt stor tavla med liknande motiv, dock icke av samma
konstnér.

KGE Kristliga Gymnasist Foreningens kor i Skellefted ldroverk

Vi lag i sovsickar pa madrasser pa golvet i en stor skola som ldg mitt i stan. Ungdomskretsarna fran Skelleftea
stad och Skellefted Landsforsamling bodde tillsammans vill jag minnas. Danne var med i den ena kretsen och
jag i den andra. Vi hade séledes blivit tilldelade logi i samma skola. Kanske var det ocksa sé att ungdomskdren i
landsforsamlingen var med. I vilket fall, under en av vara upptécktsfarder fann vi en burk vitfdrg och négra penslar
i en slgjdsal. Pa natten (det var under nitter som Dannes och mina busstreck mestadels fick sitt utlopp) nér alla sov
smog vi oss upp pa vinden och hittade en lucka ut pa taket. Dar tog vi oss ut och vidare mot skolans stora skorsten
som var klddd med rod pléat. Dér, pé alla fyra sidor malade vi med stora bokstdver: "DENNA SIDA UPP”. Nésta
morgon fick Kirunaborna lisa sig till vilken sida som skulle vara upp pa stadens drevordigaste skolhus.

I Skellefted landskyrkas nérhet finns en samling tréhus med anor frdn medeltiden som gér under namnet
Kyrkstaden, “bonnstan” i folkmun. Dessa kyrkstéder eller kyrkstugor dr en utbredd foreteelse kring de éldre
kyrkorna utmed 6vre Norrlandskusten. De har fungerat som samlingsplatser och dvernattningsstillen i generationer
nér bonderna drog till marknad vid kyrkhelger i centralorterna och gor sa én i dag. | ”bonnstan” i Skelleftea var det
framfor allt pingst och midsommarhelgerna som stugorna fylldes med folk, folk som kommit till stan for att handla
och fira helg. Nér jag var ung var det sérskilt intressant att vistas 1 ”’bonnstan” midsommartid. Da var det marknad,
fest och dans med for den delen. En annan sak som intresserade oss grabbar var att man utdvade parning av héstar
pa ett litet torg i utkanten av “bonnstan”. Att se en brunstig hingst i aktion var ndgot utover det vanliga. Manga var
grabbarna som stod dér och glodde.

Marknader var dock inte nagot som det talades sérskilt hogt om hemmavid. I det ordet ligger sddant som
gommer fylla, njutning, dans och sex och vi var stringt forbjudna att besdka dessa platser. Men just dérfor! Vad var
det forsta vi gjorde sé fort vi kom at om inte att bege oss till "bonnstan” for att ta del av det som skedde dér!? Nu hor
det till att man frén kyrkhall anstréngde sig och med viss framgéang sprangde in kyrkliga traditioner for att i ”herrans
tukt och férmaning” &tererovra dygden i detta ’syndens” néste med gudstjanster m.m. pa torget. Kommer inte folket
till kyrkan far kyrkan lov att gé till folket i stéllet.

Navil! Som hér antytts huserade inte enbart
fromma bonder 1 stugorna dessa storhelger. Ménga
unga kérlekspar sdg mdjligheten att langt frén
hemmets vakande 6ga njuta livets goda genom att
anvéinda kyrkstugorna som mer eller mindre uttalade
karleksnésten. I dessa sammanhang var det som Danne
Stenlund och Anders Lindstrém dok upp i bilden.
Efter att noga spanat in i vilka stugor det mojligtvis
kunde dolja sig kirlekskranka individer fick vi sa
sméaningom en bild dver var vi skulle slé till.

“Bonnstan” i bakgrunden

. o BT

Landskyrkan med rkstaden

=
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Norrldndska forsommarnétter dr som bekant kyliga. Att krypa ned i en kall séng 4ven om man ar tva &r nét’
som folk inte gdrna gdr, inte ens hirdade Norrldanningar, sdvida ndden inte kraver det. Nej, de flesta stugor hade 6ppen
spis och i den eldade man for att fa upp virmen dven midsommartid. Nér lugnet framéat smatimmarna nagotsanar
lagrat sig 6ver "Bonnstan” och utvalda objekt sokt sig till sina “ndsten”, da smog sig, likt tva tomtar, Stenlund och
Lindstrom upp pa taken med var sin masonitskiva i handen for att via skorstenarna utréna var det gick hetast till. Och
hettan som asyftades hade inget med eldstéderna att gora utan avsadg den som uppstétt i séinghalmen. Vil medvetna
om att “elden var 16s” lades sa skivan over skorstenen och holls dér till verksamheten i stugan kunde konstateras
ha Gvergatt i hostningar. Da géllde det: bort med skivan och snabbt ned pa baksidan for att beskada hur ett abrupt
avbrutet kérlekspar handlost stortar ut ur rokfylld stuga for att insupa myggspéckad norrlandsk sommarnattsluft.
Kriminellt eller inte? Effekten gick inte att ta miste pa!

Stringt héllna som vi var, inte minst en dag som Langfredag, arets lingsta dag vad gillde trakighet, sig jag
med bévan fram mot sddana dagar. Ingenting fick vi gora utom att g i kyrkan och dér gick det dnnu langsammare till
just denna dag. Till och med kyrkklockorna klingade sorgligare. Nu var det sé att fordldrarna paradoxalt nog umgicks
med en av stadens rikaste familjer, Familjen Pahlberg, dgare till stadens biografer. I Pahlbergsklanen ingick ocksé
familjen Ornkloo. Dess familjedverhuvud var en i mitt tycke bisarr tandlikare i staden samt sénerna Urban och UIf,
den sistnimnde vilkéind redaktor for programmet Boktornet i Sv Radio. Tandlékare Ornkloo, vinterbadare, tillika
mycket excentrisk, hyste vi stor skrdck for. I hans véntsal fanns stora glasskap utmed viggarna i vilka férvarades de
mest groteska samlingar missbildade kékar och tandproteser. Dessa satt vi barn och fixerade véra 6gon pa innan det
var dags att ga in for behandling, men det &r inte det jag skulle berdtta om nu.

En gang, hor och hipna, lyckades vi utverka att fa gé pa bio just en Langfredag. Men det var ingen film vilken
som helst, tro inte det. Filmen hette Barabbas och handlar om passionsdramat pa Golgata. Titeln var vél inte sa
upphetsande, men &nda en film, tyckte vi. Dessutom pa en Langfredag. Danne och nagra kompisar till honom fran
landsforsamlingen skulle ocksa se filmen, sa ock en del andra “busar” fran sta'n, dértill jag sjdlv. Det var séledes
baddat for ett drama av det mera ovanliga slaget, “vérstingarna pa plats” skulle man kunna siga.

Salongen var i det ndrmaste fullsatt av seridsa gudfruktiga mén och kvinnor en dag som denna. Vi alla femton,
ja det var sa manga totalt, hade skaffat biljetter 6ver en hel rad som lag i frimre delen av salongen. Att sitta langt
fram var toppen tyckte vi som var unga. Trots den speciella dagen var det reklamfilm, dock av mera allvarligt slag
nagra minuter innan den verkliga filmen skulle starta. Formodligen berodde detta mer pé filmens karaktér &n att det
just rakade vara Langfredag.

Nér sd ménga grabbar fatt lov att gé pa bio en langfredag, dessutom utan sillskap av fordldrar, skulle det
sjdlvfallet manifesteras pa ndgot sitt. Fantasitorka existerade heller inte vid ett tillfdlle som detta: Det hela hade
utformats pé sé sitt att vi inte skulle gé in i samlat utan slinka in 1 mindre grupper lite da och dé under pégaende
reklamfilm. Ja s& blev det. Nér reklamen saledes borjat drog sig nigra in och satte sig. Efter nagon minut strulade
nésta grupp in och ropade “Kalle var sitter du?”. "Had4r” kom sa svaret frén bankraden i havmorkret och sé begav
man sig dit. Langst ut pa raden som hade 18 stolar i bredd tvingades sjélvfallet de tre som inte horde till oss resa
sig en andra gang. En viss irritation kunde mérkas i salongen men inte mer &n att de vanligtvis faordiga och stiddade
norrldnningarna kunde fortsétta att insupa reklamfilmens budskap. Sé var det da dags for nésta géng att intrdda dartill
medvetet vilja fel rad och tvinga hela den raden resa sig upp for att slédppa forbi. D& hérdes mummel i salongen och
hyssjande och sént. Vil passerade forbi den fullt stdende och skymmande folkhopen kom senkomlingarna sa ut pa
andra sidan for att dérifran tréda in i rétta raden och sitta sig med de dvriga i ginget.

For den lyhorde kunde en klart irriterande stdémning fornimmas 1 luften, riktad mot bankrad 15, men lugnet
lagrade sig s& sméningom och ingen av de forsamlade, utom vi, anade att detta bara var prologen till vad som sedan
skulle hdnda. Danne, den pahittige professorn, jag tror det var han, hade kommit pé att vi skulle ha ett snére med
oss att ldgga i knéet och halla i under forestdllningen. Vid ett speciellt tillfélle, sa var det 6verenskommet, skulle han
eller vem det nu var som satt ldngst ut i raden, rycka till i snoret. Dé skulle vi alla gemensamt borja skratta. Den som
sett filmen Barabbas vet att skrattillfédllen lyser med sin franvaro. Men vi hade bestdmt att detta skulle dndras pa.

Niér sa en av de mest allvarliga filmsekvenserna utspelas pa duken rycker den utvalde i sndret varpa hela
bankraden utbrister i en formidabel skrattextas! Norrlanningarna ar kénda for att ta god tid pa sig innan de blir
forbannade. Bor man dessutom i en gammalkyrklig vickelsebygd tar det &nnu lédngre tid. Men mattet var nu ragat:
Folk reste sig upp och ropade "Hall tyst”. Vaktméistaren kom farande i morkret med sin ficklampa och gjorde allt vad
som stod i hans makt att stévja upploppet och lyckades faktiskt lugna ner de upprorda forsamlade s pass att intresset
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for den pagéende filmen Barabbas kunde aterupptas. Vi hade vél tinkt att denna héndelse, regisserad av oss, skulle
bli den enda under filmens forlopp. Det visade sig dock att vart tilltag skulle mynna ut i en final 1 bésta “huliganstil”
som ingen rdknat med.

Filmen Barabbas, grundad pa boken med samma namn av Per Lagerkvist, och som visades Langfredagen den
27 mars anno 1957 pa Citybiografen i Skellefted rullade séledes vidare under stidad och med tanke pa innehallet
solenn form. S& var det dock en i vart ging, formodligen djupt engagerad i vad som utspelade sig pa filmduken,
som rékat linda det olycksaliga snoret om sitt lillfinger. Utan forvarning var det dock nagon, det har aldrig kunnat
utrénas vem, som med valdsam kraft rycker till i snoret och nérapé sliter av den stackars grabbens lillfinger. Det
vrél som dérmed, lik en sarad elefants, upphévdes i den andéktiga salongen kunde ha vickt en dod. En springsalva i
Bolidengruvan hade inte haft béttre verkan én detta &ngestskri. Inte manga har fatt uppleva den urkraft som en verkligt
uppretad norrédnning besitter, det méste sdgas! Men det har vi! Dessutom i massupplaga. Jag tror att stimningen
utanfor Pontius Pilatus palats nir det en gang begav sig knappast kunde varit virre dn det tumult som nu utbrot i
filmens tempel pa Nygatan i Skellefted. Filmen avbréts, ljusen i salongen tdndes. Vi busar formligen kastades ut och
moralens véktare hojtade om Sodom och Gomorra, andra skrek efter pengarna tillbaka. Den forestdllningen glomdes
av ingen som var med nér det hinde.

Pa Storgatan lag en annan biograf, Palladium, som ocksé dgdes av familjen Pahlberg. Dér visades ofta matinéer
med filmer som ~’Lassie” m.fl. Men den film som satte mina kénslor mest i svaj och fick mig att grata av fordlskelse
var “’Prinsessa pa vift” med Audrey Hepburn. O vad jag var fortjust i henne.

Néigon ging var vi hemma hos grabbarna Ornkloo. De bodde p4 Nygatan mitt i stan” tre trappor upp. Dér
kunde vi ibland sté pa deras balkong och sldppa ner pasar fyllda med vatten mitt framfor folk som kom och gick pa
trottoaren. Genom en spegelreflex fran ett skyltfonster pa motsatta sidan kunde vi folja effekten av véra tilltag utan
att upptéickas.

Ett annat otyg, som vi gjorde nédr vi var manga killar, var att lyfta upp bakdelen pé en bil och palla under med
tribitar sd att bakhjulen omérkligt hdngde i luften c:a en eller ett par centimeter upp frén marken. Nér dgaren kom
och satte sig i sin bil for att kora ivdg kunde man fa uppleva bade det ena och andra. Sarskilt intressant var det nér
dgarna var ett dldre par.

Gittan Ornkloo, fru till den bisarre tandlikaren som jag tidigare berittat om, var en kvinna som kinde var
familj vil. Ornkloo’s ingick ocksa i biografigarna Pahlbergs sfér och kan vil séigas horde till stadens societet. Aven
om Gittan var mycket god vén till bade Anshelm och Margit sé tror jag att Anshelm och Gittan hade en alldeles
sarskild relation som betydde mycket for dem bada. Det hénde att de reste till Stockholm tillsammans pa nagot
“sammantride”, Gittan i egenskap av “kyrkopolitiker”. Aven om vi éldre barn inte forstod allt kunde vi kéinna att det
var nagot mellan Gittan och far. Hon hade ett ljust och positivt sinnelag, var attraktiv med en varm utstralning, ndgot
som far med all sannolikhet fick tillfélle att njuta av bade i sitt offentliga arbete och understundom privat. Detta ar
nagot som jag kan kdnna glédje 6ver sa hir langt efterat. Jag gldder mig ocksa mycket at att Gittan och Margit efter
fars dod fortsatte att umgés med varandra. Vad jag forstitt var Gittan en av de fa personer som Margit hade kontakt
med under senare ar. Oavsett om Gittan och Anshelm hade ett forhallande eller inte sé ar jag dvertygad om att hon
ar den privatperson utanfor familjen som betydde mest for bade Anshelm och Margit.

Jag minns nér jag hade tréffat Ulla Rosendahl, min forsta fru, och hon foljde med upp till Skellefted pa Gunnars
studentexamen, eller vad det nu var, s& métte vi just Gittan Ornkloo utanfor ldroverket och hilsade pa henne. DA sa
hon nagot som fick Ullas 6gon att dra ihop sig lite: ”Du tar vél hand om Anders nu och ir snill mot honom”. Jag
kénde mig lite generad. Samtidigt visste jag att Gittan menade vél, hon var en person som mycket vél visste hur det
forholl sig 1 var familj. Att Ulla var i behov av ndgon som var snéll mot henne ténkte hon sig kanske inte, Gittan
Ornkloo.

Stockholm

P viren 1961 kom jag forsta gangen till Stockholm. Och fick bo pa KFUMs Ungeménshem

; som lag pa Snickarbacken 2, en liten gatstump som gér in fran Birger Jarlsgatan ganska néra
Ulla Rosendahl
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Humlegarden och Kungliga Biblioteket (KB). Fran mitt fonster pa
Snickarbacken kunde jag blicka ned mot en annan kort gata, David
Bagares gata som strickte sig mot Tunnelgatan. Tunnelgatan &r
den gata som hyser gangtunneln vilken mynnar ut néra Sveaviagen
dér Olof Palme sé brutalt blev mdrdad. P4 David Bagares gata
lag vid denna tid ett mycket oként stdlle, Chicos bar. Dar var det
néstan jamt slagsmal, brék och till och med mord. Nagra meter
langre bort p& Tunnelgatan 14g ett lika illa beryktat hak som gick
under namnet ”Dans for mogen ungdom”. Jag minns en natt da
en dldre kvinna som bodde pa tredje vaningen mitt emot Chico’s,
Oppnade sitt fonster och skrek ut mot gatan: ’Slé ihjél varandra
bara sa blir det ndgra raggare farre”. Gick man trapporna upp dér
tunneln borjade kom man till Regeringsgatan och dir lag NALEN
pd “Gata Regerings 747, ett sélle som Stockholms borgliga
fordldrar med fasa sag sina ungdomar frekventera.

Nalen styrdes med jarnhand av den Al Capone liknande,
tillika legendariske forestandaren Topsy Lindblom. Pa véggen i
entrén sattes namnen upp pa den eller de besdkare som misskott”
sig och blivit portade pa Nalen. Nar man kom in i entrén fanns ett
fonster pa vénster sida genom vilket den fruktade Topsy kunde
sdrskada alla som passerade forbi. Vél innanfor entrén 14g en typ
av foajé dir man héngde av sig ytterkldderna. Till vénster lag
palatsets stora danslokal dir tvenne orkestrar placerade pa var

' kortsida av salen hela tiden avloste varandra. Topsy var mycket

KFUM-huset Snickarbacken 2 i vintrigt Stockholm, t.v..
pd tredje vaningen ldg Ungemdnshemmet.
Hela byggnaden dr numera ett finskt kulturcentrum

nogamed att inga 1dnga pauser fick uppstéd mellan uppbjudningarna
till dansen. Var dédr ndgon orkesterledare som drog ut pa tiden
visade han genast sin imposanta lekamen med hot i blicken om
indraget gage. Fran borjan till slut skulle det vara flyt pa dansgolvet och sé var det. Hér i denna milj6 tréffade saledes
min bror Erik sin forsta hustru Maj-Britt som jag berittat om tidigare. Innanfor stora salen 14g vad som gick under
namnet “Haarlem”. Dér inne dviljdes alla jazzilskare och i den miljon véxte den dévarande jazzeliten fram med
musiker som: Jan Johansson, Bengt Hallberg, Lasse Gullin, Arne "Dompan” Domnerus, Monica Zetterlund, Rune
Gustafsson, Putte Wickman, Jan Allan, Simon Brehm, Charlie Norman och ménga, ménga fler. Under en f6ljd av éar
kom Haarlem pé Nalen att utgdra “nationalscenen” eller hdgaltaret for svensk och internationell jazz.

Pa Snickarbackens Ungeméanshem bodde en kille som var belysningsmaéstare pa Nalen. Manga kvillar fick jag
f6lja med honom och hjilpa till med lampflytt och ljusséttningar. Klockan kunde bli bade tvé och tre pa natten innan
det var dags att bege sig ned for trapporna igen till rummet pa Snickarbacken. Men vilken upplevelse att ha fatt vara
med och se alla dessa jazzlegender véxa fram inom svensk jazzkultur.

KFUM Central pa Snickarbacken var ett stélle for sig, en oas mitt i Stockholms city for oss lantisar”. Entrén
bestod av en magnifik stentrappa som ledde upp till forsta vaningen dér forestandaren som gick under namnet PG
huserade. Diar fanns en slags reception samt ett par arbetsrum in till vénster. P4 andra véningen lag ett par rum
av vilket det ena var den lokal som KFUMs Kammarkdr hade sina repetitioner i. Pa tredje vaningen lag det s k
ungeménshemmet och langst upp en stor horsal som bl.a. KFUMs Manskor anvénde som repetitionslokal. KFUMs
Manskor leddes da av den legendariske korledaren Martin Lidstam som senare togs 6ver av Dan-Olof Stenlund. Ofta
satt jag dir, lyssnade och iakttog hur Lidstam arbetade med sin kor alltid iford vit skjorta som han bytte lika ofta som
han bytte sanger. Lidstam var en dirigent som svettades ymnigt under sitt arbete men nddde fornédmliga resultat.

Ett par vaningar under brukade foreningen "Manskdrens Damer”, fruar och sambos, samlas till symdten tiden
dé herrarna dgnade sig &t sdng déruppe. [ kdrens basstimma florerade, dé och som alltid i korer av detta slag, méngder
av grotmyndiga skdmt och herrklubbsliknande uttryck. Ett sddant var att de virkande och stickande damerna i
vaningen under gick under namnet KFUMs menskor. Jag minns ocksa att man i tidens anda och nykterhetens namn
bytte ut texten i Sédermans Bondbrdllops fuga: ”Ol och brinnvin stora muggar vi nu ska f4” till det mera, i mitt tycke
jolmiga, hycklande och intetsdgande: ”Mjo6lk och honung stora muggar vi nu ska fa”. I den del av huset som vette
mot Stureplan fanns en tornliknande formation med utsokt vackra runda rum. I ett av dessa satt generalsekreteraren
for KFUM som da var Dag Tollin tillika prastman och ytterst ansvarig for verksamheten i huset. Genom dennes
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forsorg var det som “Danne” Stenlund och jag sjélv fick véra stipendier, Danne for
studier med Leonard Bernstein i New York och jag for George Guest, och sir David
Willcocks i Cambridge 1 England.

I det s k Ungeméanshemmet bodde ett tiotal unga mén, komna fran landsorten
for studier i Stockholm och som pé négot sétt var anknutna till KFUMrdrelsen eller
Kristliga Foreningen av Unga Mén som forkortningen betyder. De flesta var studerande
vid Kungliga Musikaliska Akademien som det hette pa den tiden. Dan-Olov Stenlund
var en av dem. Martin Lundkvist, sdngstuderande, sedemera verksam vid Stora Teatern
i Goteborg en annan. Lasse Angerdahl var ytterligare en student som senare blev
domkyrkoorganist i Uppsala. Dan-Olov var dock den som kom att paverka KFUM-s
Ungemainshem mest den tid jag bodde dér. Dels hade han startat KFUMs Kammarkdr
dels kom han att bli god véin med forestandaren PG som skotte verksamheten och det
betydde bl a att koren kunde ha sina repetitioner, fester, Luciafirande mm dér.

Att Danne ocksa kom att prigla atmosfiren pd hemmet hor ocksa ihop med
hans personlighet som bestod i principfasthet men ocksa en tjurighet” som redan
da var starkt utvecklad. Principfastheten tillika att han kunde bli fruktansvért sur om man drev géck med honom
gav kamraterna anledning att iscensétta situationer som retade honom. Att limma fast hans tofflor som stod utanfor
dorren i korridoren var en grej. En annan sak som fick Danne att gé i taket och sura i flera dar var en uppvaktning:
pa en fest dér PG, forestdndaren, limnade 6ver en present till honom for trogen tjanst med KFUMs Kammarkdr. Pa
bordet stod ett foremal overtdckt med ett skynke. Danne var under den hér perioden rétt rundnétt om bade mage och
kropp i Ovrigt. Nér PG sa later tdckelsen falla visar det sig vara en statyett forestdllande en fetlagd Buddha vilken i
mangt och mycket liknade “maestro” himself. Detta f6ll inte i god jord.

Danne utanfor KFUM's entré

Det tillfille som jag kanske minns bést och som nog var det mest elaka i sammanhanget var nidr Danne i sitt
rum hade besok av présten tillika barndomsvannen Lars Johnsson fran Skellefted. Bada satt inne pa Dannes rum,
drack kaffe och at prinsesstarta, ndgot som Dan-Olof var mycket svag for. P4 ungemédnshemmet florerade vid denna
tid en bunt "herrtidningar” allmént kallat. Martin Lundqvist, séngstudenten, fick for sig att han skulle iscensitta ett
spratt. Han tog herrtidningarna och knackade pa hos Danne, klev in och sa; ”Har har du och tack for lanet!” varpa
han nonchalant slangde tidningsbunten pa bordet framfor Stenlund och den kaftanklddde prastmannen. Situationen
foranledde Stenlund ta till det starkaste kraftuttryck han tilldt sig i sin mun, ndmligen: “men farao!” Vad dr det hér?!”
Varpa Martin helt sonika ldmnar rummet med orden: “’du sa ju att du ville ha igen dom i dag!” och smailler igen
dorren. Hade Danne varit upprord lange vid tidigare tillfdllen tog det nu en vecka innan han blev normal igen.

Militdrtjdnst i Umea

Efter denna forsta korta tid i Stockholm var det dags att atervénda till Vésterbotten och gora lumpen”
d.v.s. militartjanst pa I 20 i Umed. I Umed fanns vid den hir tiden tva regementen, I 20 samt K4. K4 som var ett
dragonregemente med héstar flyttades 1974 tlllAerdS] aur. [ 20 med anor fran 1500-talet lades ner ar 2000. Hér, dock,
fick jag min rekrytutbildning 1959-1960 nér jag iz
var 20 &r. Regementets vapensymbol var en s.k. &
»vildman med klubba” och det passade vil bra =~
for oss bassar 1 Véstebotten. Manga av rekryterna
speciellt fran Visterbottens inland, hade utpréglat
déliga tdnder minns jag. De hade heller aldrig
sett en tandlakare, sd det som fanns kvar drogs
obonhorligt ut vid inmonstringen for att erséttas
med proteser. Detta slapp jag
dock. Jag vill péstd att jag hade
det bra hir pa I 20, bortsett fran
att det tog slut med Barbro. Vér
plutonchef hette sergeant Viberg e
och var pa det hela mycket bra ==

o= e -3

Infanteriregementet I 20 i Umed



Var pluton pd I 20 i Umed med sergeant Viberg i mitten, sjdlv sitter jag i bilden till vinster om honom

mot oss rekryter. Vad han hette i fornamn minns jag ej, For 6vrigt var alla fornamn obetydelsefulla i sammanhanget,
det var nummer och efternamn som géllde for rekryterna savil som titel och efternamn for befélen.

Efter nagra manaders slit med grundutbildning som att hilsa, marschera, griva och hantera vapen lyckades
jag och tre medrekryter: Erik ”Coco” Lunell, Gosta Pettersson och Karl-Gunnar Vincent ordna det for oss sa att vi
slapp stora delar av tristessen pa kaserngarden. Vi hade bildat en manskvartett som vi kallade Four Others. Med
den som utgangspunkt duperade vi I 20s personalassistent Helge Cardmo om att sétta upp en revy. Sagt och gjort.
Cardmo tidnde pa alla stubiner och la ner hela sin sjil for att ordna med denna revy! Vi fick frisedel att skriva och
6va in en revy med allt vad det innebér samt framfora den for infér tusen mannar pa regementet och for stadens
publik. Vi kdnde oss som kungar att fa syssla med det hér, och inte minst musik. Vi évade in Negro spirituals och
skrev texter. Vi fick vara civilklddda pa stan dar vi ocksa trdnade i Folkets Hus sedemera Norrlandsoperans lokaler.
Vi hade ocksa en umeprimadonna som vi jobbade ihop med, en riktig ”skénhet” om man siger si. Scenutrustning

Revyns primorer och primadonnor samt 1 20s personalassistent tillika regissor Helge Cardmo i mitten
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och peruker skaffades frén Oscarsteatern i Stockholm. Under tiden som véart kompani var ute och marscherade satt
saledes vi nere pa stan och 6vade infor var revy. Det blev stor succé och vél uppmérksammat i ortens lokalpress med
bilder och allt. Revyorkestern bestod av Eskil Columbus kvartett.

T

Anders Korl-Gepnar Grocho Lennaort “Com"

~ Anders. Karl-Gunnar. Gésta. ”Coco”

I Husquarna Singers fanns f.0. ytterligare en rekryt med, Lennart Forsgren, som kom att bli en framstaende
musikerprofil i Robertsfors.
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Sé hér sag revyprogrammet ut!

Ouvertyr .

1. Vilkomna

Exercis
Moralofficeren
Militdr debate .
Babylon’s falling
Nobody knows . . .

v..p‘:w!\)

Let’s go down in Jordan

Hush .

Harlem boggie
En %e}ktfull man
Gif‘t‘mgd en ingel
Tre Eld_;kor :

SORco iRl O

10. Aftonnyheter fran JHEES

11. Operation Carmen
12. Pappa kom hem

13 icka fran Backafall
“Jag vintar .

Final .

LEEED

Reyyork

Naigon
Baletten
Calle
Bengt o«

Four oth

Revyork

. .. "Bengt o€

sty Calle

a8 .. Gistartis
Anders
Calle oc
Gistartis

Husquar

He}af“f Anders, alias "Yoga” Lindstrom

Ja, och visst dr det sant det man brukar séiga om “lunpartiden”, att allt man minns &r det som var kul. Det

trakiga glommer man. S& dven for mig.

Det var ocksé under militartjénsten jag fick tillnamnet ”Yoga” eftersom jag hade forméagan
att lagga armarna runt nacken och knéppa ihop héinderna under hakan. Detta var mig till stor nytta
nér jag vid olika tillfdllen upptrddde som pajas eller gjorde monologanforande infor publik, bland
annat i &mnet orientering, a la Martin Ljung.

Pa var lucka fanns ocksa en kille med rekrytnamnet 3942 Langstrom, (han syns sittande
langst t.v. pa plutonfotot). P16tsligt en morgon fick vi se en hink med vatten som stod uppe pa
kanten av hans kasernskép. Ingen fattade varifran eller hur den kommit dit. Samma sak hénde flera
ganger varpd vi beslot sitta vakt och ta reda pé vad som var anledningen till mysteriet. Sagt och
gjort, vi turades om att sitta nattvakt. D& upptacktes att denne Langstrom var sdmngéngare: Han
steg upp i somnen, gick ut i tvittrummet, tog en hink, fyllde den med vatten, gick in i logementet

Underhallaren i dmnet: konsten att orientera.

UYOga »»

och placerade den pa skapet sé att minst en tredjedel stod utanfor kanten.
Darefter gick han och la sig igen. Detta hdnde under det att killen sov och
sd hade det varit varje géng tidigare forstod vi. Men hur det kom sig att
sa skedde fick vi aldrig ndgon klarhet i. Formodligen nagot for Siegmund
Freud. Langstrom blev dédrefter forflyttad till en annan lucka utan skép.

En gang fick jag f6lja med denne Léngstrom, bak pa hans motorcykel
hem till Obbola. Nér vi kom in i huset dér han bodde, satte sig hela familjen,
knappt utan att sdga ett ord till varandra; morsan, farsan, bror, syster menige
soldaten Langstrom och spelade dragspel i tva timmar. Dérefter bar det ivég
tillbaka till regementet. For mig blev det av ndgon anledning enda gangen
jag foljde med till Obbola!

Under rekryttiden i Umea engagerade jag mig dven i Umed stads kyrkokor
som da leddes av organisten Birger Eriksson som dessutom var solosangare,
en riktig fantombas skulle jag vilja sdga. Han hamnade sedemera pa Operan
och som organist i Liding6 kyrka. Men det jag minns mest fran honom var
att han var sé otroligt lik August Strindberg.
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Det var sjélvfallet svért att avhélla sig frén hyss dven i denna miljo. Jag vill beritta tva saker som fungerade
bra, eller med tillfredstdllande effekt for oss rekryter, kanske utom for en, om man uttrycker sig sa:

Niér post delades ut till mannarna fick vi sta uppstillda i korridoren utanfor vara luckor. Plutonchefen var den
som ropade upp namnen pa de rekryter som hade post att himta. Sa fick dessa ga fram, gora givakt och mandver
samt fa sina brev och sedan tréda tillbaka till sin plats i ledet. Nu var det sé att vi beslot spela ett spratt for en kille pa
luckan. Sé nér en gdng han var pa permis plockade vi fram alla ténkbara tidningar och tidskrifter, bade fran méssen
och andra mer eller mindre rumsrena som vi kopt eller hittat pa luckan. Ur dessa alster klippte sa vi ut talonger pa
allt sédant som kunde bestéllas for paseende, prover, kontaktannonser, ja allt vad vi kunde komma pé. Vi fyllde i
killens nummer, namn samt adress till regementet pa alla dessa talonger och skickade in. Efter ett par dar borjade det:
Broschyrer, tandkrdmsprover, byggnadsbeskrivningar, testkondomer, kérleksbrev, ja allt fick denna stackars rekryt
springa som en jojjo fram och tillbaka i tva veckors tid for att himta och gora givakt/mandver. Straffet for oss andra
var att vi tvingades sté uppstéllda betydligt langre dn vanligt, men det var det virt, tyckte vi da.

Ett annat tillfadlle var nér den kidnda gruppen The Swe Danes, d.v.s. Ulrik Neuman, Alice Babs, och Svend
Asmussen kom till Umea for att ge konsert. Vi var sent ute, men tre bassar som girna ville ga pa denna konsert.
Visserligen var det inte numrerat, men alla biljetter var i stort sett utsalda fick vi veta.

Da fick vi en idé:

Nér kompanichefen Viberg inte var nédrvarande gick vi in pad kompaniexpeditionen och ringde konsert-
arrangdren. Presenterade oss och sa att vi var fran kasernvakten pa I 20 och att vi fatt order att ringa och bestélla tre
biljetter till kvillens forestillning. Overbefilhavaren plus tva andra hdga militirer var pa besdk och dom onskade
biljetter till kvéllens konsert. ”Tyvirr vi har i princip utsalt” var det drojande svaret, “men.... vi skulle kunna stélla
fram stolar for dem om det gar bra”. Visst, vad kostar det? ”Ingenting, sé fina géster bjuder vi pa” var svaret. OK det
dr bra, men vi skickar dnda en ordonnans att himta tre atrstaende biljetter under eftermiddagen. Biljetterna fixades
och hédmtades och in kliver tre bassar pa kvillen bland alla andra i publiken och sétter sig tillrdtta i salongen. Langst
fram star tre stolar med karmstod framstéllda snyggt och prydligt. Nér klockan borjar nédrma sig 19.30 syns nagra
oroliga arrangdrer titta sig runt. Klockan blir bade 19.30, 19.40. 19.45 sitter showen igang, en kvart férsenad och vi
fick en harlig kvéll med Alice Babs, Svend Asmussen och Ulrik Neuman. Stolarna pa podiet stod dock tomma under
hela forestéllningen.

Bland oss pé regementet fanns ett illa omtyckt befil, dversteldjtnant Brandelius, dock icke Harry! Brandelius
var okénd for sin stringa disciplin och hatad for sitt sétt att behandla rekryterna. Han kom varje morgon ridande pé
hist till kasernen. Ryktet gick att han varje morgon hemmavid ocksa hade uppstéllning och avlamning i sin familj.
En vinterdag hade han latit en hel pluton forfrysa fotterna vid en bataljonsdvning i Boden. Som straff for detta hade
han blivit degraderad till kapten med &versteldjtnants 16n, men han valde dock sjdlv att behélla sin titel med kaptens
16n. En géng hade en rekryt vid kasernvakten, i sin ambition, skrikit halt & méssens husmor som sin vana trogen
var pa vig in genom kaserngrinden pa sin cykel. Néar hon inte stannade rusade rekryten fram och koérde sin K-pist in
i bakhjulet s tanten stop och brét ena benet. For denna handling tilldelades vakten tva dagars extra permission av
oversteldjtnant Brandelius for uppmérksambhet i tjansten.

Hur det &n var i det militéra, vill jag pésta att rekryttiden var nyttig och vilbehovlig
i den mognadsprocess vi unga grabbar hade att genomga pé var ”fard” mot att bli vuxna
min och samhillsmedborgare.

Med vemod kan jag konstatera att detta forsvunnit ur vart samhallssysten utan att
ha erstts med nagot annat. Jag inbillar mig att det skulle vara bra for ungdomar att, efter
grundskola, studentexamen, fa lira sig vad det innebér att leva i ett dppet samhélle och
vilket ansvar detta innebér och att ndgon form av ”samhéllstjénst” skulle vara bra for alla g
ungdomar innan man gar vidare till arbetsutbildning eller universitet.

STO ra Skondal Korpral Lindstrém

Sa’i sokte jag till Diakonanstalten Stora Skondal, numera Skondals hogskola utanfor Stockholm, diakonlinjen,
men fick forst gé en introduktionskurs avsedd for oss som saknade full student-kompetens.
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Vil kommen till Stora Skondal dppnade sig dven en ny vérld, dels genom att jag blev med i KFUMs
Kammarkdr som aret innan hade startats pA KFUM i Stockholm. Dels 6ppnades hela Stockholms konsert och musikliv
pa vid gavel for en Norrldnning som pé sin hdjd hort en Haydnsymfoni framforas av Skellefted Musikséllskap.

P& Skondal fordes ett riktigt skrickregemente av dévarande
forestdndaren Thorsten Levenstam tillika direktor som det heter pa
kyrkligt sprak. Han hade infort nidrvarotvang vid morgonbonerna och
stod sjélv och rdknade in oss vid kyrkdorren. Hade jag haft religiosa
‘ : grubblerier forut tog dessa nu fart pa allvar. Samtidigt fick jag borja

£ = spela orgel for Lennart Stripple. Levenstam forkroppsligade den
O W@wfﬁv 8 auktoritidra och traditionella gudsforljugenhet som jag upptickt
EL P OB att manga ledare inom Svenska Kyrkan foretridde. Utan att kunna
2 T - formulera riktigt varfor, uppstod en klar insikt om att diakon skulle
* jag inte bli. Aret innan hade Kyrkokantorsutbildning startat pa
Skondal och den klarsynte forestdndaren for musikutbildningen,
Lennart Stripple var den som kom att rikta in kompassen for mig som darmed kom att peka at vilket héll jag skulle
g, nimligen kyrkokantorsutbildningen pé Stora Skondal. Och Levenstams klassiska uppmaning till elever som inte
passade hans inriktning: ”Brother kan paacckka” blev inte verklighet for min del. Verkligheten blev i stéllet att jag
fick tva av mina bésta &r med all musik som bara strommade emot mig
pa Skondal och hela Stockholm for 6vrigt dértill ldrare som Folke forte”
Wedar (sang), Lars Egebjiar (harmonildra), Lillemor Hojering (piano),
Lennart Stripple (kor-orgel) m.fl. Flera ar senare skulle jag komma att
fortsatta studierna vid Musikhogskolan.

Huvudbyggna en Stora Skondal

Lennart Stripple Thorsten Levenstam

Var grupp:

Adele Ankar
Henry Svensson
(Lennart Stripple)
Elisabeth ?

Hans Nordgren
Tage Sterner
Anders Lindstrém

Anders med
barnen, under-
ViSningsprov

Uppspel
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Lars Egebjer, Lillemor Hijering, Lennart Stripple Servitorerna, ddribland: Stripple, Orebeck, Mogard, Doolke

Vi hade ocksa fester pa skolan: Har syns lararna spela och dven agera servitorer vilket sjdlvfallet uppskattades av
studenterna. Aven hir pa Stora skondal kom jag att bilda en manskvartett med spirituals pa repertoaren som ronte stor
uppskattning. Och forebilden , nu som tidigare var Golden Gate Quartet. Jag fick dven igang en kor, Skondalskoren
med studenter dven fran andra linjer pa skolan.

Tiden pa Skondal och musiklinjen dir blev ett
positivt vigskal 1 mitt liv, och musiken fran och med
nu min professionella inriktning vilket resulterade
i Kyrkokantorsexamen. Hér fann jag ocksé att kor,
och kordirigering var det som skulle kommma att
forma min framtid mest. Och om jag ska vara érlig,
s blev korskolan for mig framst Dan-Olof Stenlund
KV ARTETTEN fran Skindalsinstitutet, ni bitden ovan fr. v. Anders Lindstrom, #en.  OCh KFUMs Kammarkor (se bild nésta sida).

7y Svensson, Ake Karlsson och Fritz Andersson, har pa sista tiden

latit hora av sig nir det gdiler sang. Man har nimligen — och det med framgang — bériat
siunaa. Nearo smirvitunls

Maste dven berdtta om ett par minnen fran
Skondal i samband med att jag stannat kvar dver en jul for att vikariera. Att dka hem var ju inte tal om och ndr
nu erbjudandet om att fa vikariera i Skondals kyrka under julen kom var det sjélvklart for mig att tacka ja. Efter
julbonen hade jag dukat upp lite i min ensamhet pa elevrummet. Jag hade dven planerat att lyssna pa radion, om
det var carols fran King's College i England eller midnattsmissa ndgon annanstans ifrdn kommer jag inte riktigt
i hag. Men glatt mig hade jag gjort och sett fram mot just detta midnattsprogram. Nér jag sé satt ddr och njét som
allra bast, borjade radioapparaten spraka alldeles forfarligt, och det ville inte sluta. Efter misslyckade forsok att fa
ordning pa instdllningen, slet jag i ilskan ut kontakten, 6ppnade fonstret och halade ut radionskrillet vilket skedde
fran sjétte vaningen. Skréllen i natten mot marken fick atskilliga grannar att 6ppna sina fonster for att se vad som
hint. Och nog hade smiéllen dven véckt folk som lag och sov. Slutet pa det hela blev som det heter, att: ”somliga
straffar Gud meddetsamma” eller var det djavulen. Nér jag skulle stanga fonstret stotte jag till en kaktus som stod
pa fonsterbradan sé att den foll ner pa min nakna fot. I flera dar
fick jag plocka kaktustaggar ur foten.

Morgonen darpa, d.v.s. i Julottan skulle jag ocksé spela
vilket ocksa skedde, trots min 6mma fot. Till saken horde att det
dven skulle skulle bli kérsang, dock utan foregaende rep, detta
hade vi klarat av innan. Nér jag sd& kommer upp pa léktaren,
forst av alla, trodde jag, sitter tre gubbar pa orgelpallen. Hur
dom tagit sig dit vet jag inte, men dér satt dom, fyllon dessutom
fran Farsta eller var dom nu kom ifran, och végrade flytta pa
sig. De skulle bestdmt delta i Julottan. Efter méngt och mycket
lyckades, jag med hjdlp nagra i kéren samt vaktméstaren baxa
undan gubbarna till stolar som vi placerat vid sidan av orgeln.
I och for sig en hyfsad 16sning pa problemet till sist. Att f4 ned
dem fran laktaren var inte tal om! Vad ingen rdknat med dock, o Skéndalskiren
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var att nér koren borjade sjunga “’Stilla Natt” sé svagt man ma en julnatt, d.v.s. i pianissimo, stimmer de tre fyllona
i starkt och med brolande roster: STIILLAAA NAAAAAT, HEELIIGAAAA NAAAAT......... Aldrig tidigare hade
den fulltaliga menigheten i Sondals kyrka fatt Stilla Natt framford pa ett liknande sétt dértill med en av skolans
kantorselever som korledare. I vilket fall har inte denne, varken forr eller senare, anfort en kor som klingade som
denna gjorde julmorgonen 1961 i Stora Skondals kyrka.

-

KFUMS Kammarkor med Dan-Olof Stenlund i Viisterdskatedralen. Min bror Olle och jag stdr t.v. i basstimman
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Fars dod

P hosten aviserade fader Anshelm att han skulle komma till Stockholm. Som vanligt tog jag det som en
av hans vanliga sammantriadesresor dir vi pa sin hojd skulle
traffas ndgra minuter pa Centralen. Dom om min forvaning
nir han kommer ut till Skdndal och jag forstér att han gjort
denna resa i huvudsak for att triffa oss dldre broder. Han
berdttade att han hélsat pd Erik som da& bodde i Farsta och
dven Olle i Uppsala. Jag sag vil att han verkade trott, men
han gladde sig &t att jag nu gick p& kantorsutbildningen. Han
sa ocksa att han trodde att det skulle ga bra for mig och att jag
sdkert skulle tréffa ndgon trevlig flicka att bry mig om. Vart
samtal var annorlunda mot alla tidigare tillfallen. Vi skildes
med att jag lovade komma till Centralen nésta dag och vinka
av honom da han skulle ge sig av tillbaka till Skelleftea igen.
Men jag forsov mig och missade hans avfard och minns att
jag grit hejdlost over detta svek. I mitt svarmod med detta
detta skrev jag ett brev som han dock aldrig fick men som
jag fortfarande har ndgonstans gomt och forseglat. Tvéa dagar
senare fick jag veta att far min fatt hjarnblddning och lag for
doden pa Skellefted lasarett. Olle och jag tog nattdget upp och
kom till lasarettet pa eftermiddagen. Margit var dér men gav
sig senare av hem, om det var av trdtthet eller annan anledning
kommer jag inte ihdg. Erik var ute pa nagot av vérldshaven.
Men vi satt dér, Olle, Gunnar och jag, minns inte om Gdran
och Karin ocksa var med. Senare pa natten dog han och det kéndes fint att vi fick vara tillsammans vid detta tillfille
vi som var dar.

Anshelm avtackas av biskop Ivar Hylander

Anshelm hade pensionerats bara for ndgon tid sedan, blivit avportrétterad, avtackad och hunnit avsluta sitt
uppdrag som kyrkoherde i Skellefted S:t Olovs forsamling. En prastmans epok och verksamhet var avslutad.

Begravningen blev en stor manifestation i kyrkan fylld av folk forréttad av biskopen och musik spelad av
davarande organisten Ulf Sundman bl.a Bach’s Air och Jesu bleibet meine Freude”. Kyrkokoren sjong.

Det kéndes markligt att sitta dir ldngst fram
i kyrkan p&d samma plats som manga ganger tidigare
bl.a. som konfirmand, men nu i en helt annan situation,
dessutom fullstindigt avfjirmad fran alla andra
ménniskor som var dér, precis som det ofta ar i kyrkan.
Man sitter ensam tillsammans

Detblev ocksa ett tillfdalle d& vi slédktingar mottes
i sorg. Hur ofta hade vi gjort det i gemensam gléddje kan
man undra?

Vid detta tillfdlle togs ocksé det enda foto som
finns med oss alla syskon samlade.

Alla sex barnen Erik, Karin, Gunnar, Goran, Olle och Anders

59



Ulla Rosendahl, hennes familj, Ludde och Samaritgrand 4

J ag var nu att betrakta som vuxen och mycket riktigt, min far fick rétt. Bara ndgon manad efter hans dod
traffade jag Ulla Rosendahl p& Maria kyrkogéard efter en konsert i Maria kyrka pa Soder i Stockholm. Skédespelerskan
Britt Ornehed som jag lért kéinna genom Eric Gronlund som d4 var prist i Maria forsamling hade Ulla med sig. Sjilv
ledde jag kor i Maria, Maria Ungdomskor, som f.6. var min tredje “egna” kor efter KGF-koren i Skellefted. Ulla var/
ar en dkta stockholmstjej, studerade pa Konstfack dértill Britts bésta véninna

Motet med Ulla och familjen Rosendahl blev en kontrast sa stor och omtumlande
att jag inte riktigt visste pa vilket ben jag skull std. Hir visade sig en Oppenhet och
“véilkomnande” som jag trodde inte fanns. Trots denna dppenhet kénde jag mig generad
av att be bordsbon innan vi satte oss till bords hos familjen Rosendahl. Detta var jag
ju fostrad till hemifran utan att riktigt ha forankrat innebdrden i detta. Hér kindes det
"8 verkligen som en “paklistrad” handling som jag mer och mer inte sig nigon mening
7 med. Att saker och ting visade forhalla sig mer annorlunda i den nya familjerelationen 4n
vid mitt forsta mote fick jag dock erfara senare. Men Oppenheten och hjirtligheten gick
inte ta miste pa. Och dven om éktenskapet knakade dven for makarna Rosendahls del sé&
fanns dér inget smygande eller forsok att délja ndgot utat som jag var van vid hemmavid.
Grilade man sé gjordes det sa det hordes i hela kvarteret, dlskade man sa var det gladje
och skratt och alltid ”védlkommen in 1 vart hus”. Sorgen och gladjen vandrade verkligen
Ulla Rosendahl hér tillsammans! Ulla dr nr 2 i en syskonskara om tva flickor och tva pojkar: Lena, Ulla,
Mats och Klas.

Efter ganska kort tid blev vi medvetna om att vi skulle fa barn, Ludde var pé vég, ett kérleksbarn. Vordsamt
och pa darrande ben anholl jag hos sjokaptenen Wilhelm Rosendahl om att fa gifta mig med hans dotter vilket bif6lls
och s& smaningom hoélls det brollop i Adolf Fredriks kyrka. Det blev fullt padrag med allt som ténkas kan av fest
och inbjudna gister. Det blev pé nagot sitt liksom bara att hdanga pé och halla i tten pa det som satts i rullning.
Stora brollopsforberedelser tog vid. Kyrkan, Adolf Fredrik, som var den familjen Rosendahl tillhérde bokades.
Ja, s tog sjélva vigseln vid, vi skred in, Danne Stenlund spelade och KFUMs Kammarkoér sjong. Eric Gronlund
vigde och hela Stockholms skeppsredarsocietet och méanga dértill
hade forsamlats sa dven Lindstromska familjen. Min éldsta bror
Erik var stiligare &n nagonsin i sin sjokaptensuniform och kunde
vél mita sig med alla gamla “révar” till sjokaptener i familjen
Rosendahls vénkrets. Och alla andra syskon och slidkt i bada
familjerna dértill styvmor Margit som levde upp nér hon fick
beblanda sig med dessa drevordiga sjokaptener och skeppsredare
frén nér och fjéarran. Ja hon kunde till och med unna sig vin, nagot
som tidigare varit en skymf och fullstindig omojlighet. Mérkligt
nog blev Ulla omedelbart tagen till hennes hjirta ndgot som
hennes egen son Gunnar’s Carin tillndrmelsevis inte fick uppleva
som ny i familjen. Men sé var ju Ulla kommen frédn en familj dar
fadern var chef for Waxholmsbolaget, gubevars!

Brudparet pd vég ut i livet fran Adolf Fredriks Kyrka Adolf Fredriks Kyrka Stockholm
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Eric Gronlund, Olle och Erik Lindstrom Fam Rosendahl: Wilhelm, Mary, Klas, Ull, Lena, Mats Rosendahl, Lars Gerdell, Erik Lindstrom

Nils Dahlkvist, Lenas man. Sonen Mats pad ndsta bild

Tillstéllningen under kvéllen i Sjofartshuset pa Skeppsbron 10 blev en fest att minnas! ”Hor ni gubbar! Vi har
nagra bord en trappa ner som maste flyttas”! Svarfar Wilhelms forsta kommendering till herrarna nér dessa anlént
till festsalen. Vil dér nere fanns borden, men det som skulle lyftas var inget annat 4n groggar som stod fardiga
att avsmakas. Styrkta till kropp och sjél bar det s& upp igen till sjofartssalen pé dvre vaningarna och festen kunde
borja. Ulla vacker som en dag i sin specialsydda brudklénning med brudkrona och allt. Mycken séng, god mat,
presenter och manga tal med forlosande skratt fick kvillen att rusa ividg och pa Strommen utanfor blaste passerande
Waxholmsbétar salut med sina dngvisslor.

Pé natten kunde vi ta var lilla ldgenhet Samaritgrand 4, en etta pd sdder, i1 besittning som gift par. Nagra
manader senare foddes Ludde p& Sodersjukhuset. Sjélv hastade jag dit direkt frén ett brollop som jag i egenskap av
kyrkomusiker precis spelat pd. Jag satt i Sodersjukhusets stora vénthall i dver tvd timmar innan jag blev uppsléppt
till BB. Nér Ludde skulle till att sticka ut sitt huvud senare pa natten blev jag utvisad fran forlossningssalen. ”Nu far
dkta mannen vara snéll och g& ut” 16d ordern frén barnmorskan. Sddan var seden da.

Sa sméaningom fick Ulla och den nyfodde grabben komma hem och det visade sig vara en alldeles utsokt liten

krabat. Bruno Ludvig fick han heta och doptes i Maria Magdalena kyrka p& Soder, var ddvarande

forsamling, med Eric Gronlund som dopprést. Till saken hor att Eric varit var “familjeprést” i

o Skellefted, i vilket fall ofta gést hos oss och som jag berittat tidigare holls det alltid fred hemma

- nir han kom. Han kdnde ocksé till hur det var. Eric var en mycket uppskattad ungdomsprist,

7 men vars tankar och teologi jag i dag mangt och mycket ifragasatter. Han svarade dock pé

Bruno Ludvig ~ ungdomars inséindarbrev och Gversatte texter ur bibeln till s.k. modern svenska, vilket gick

under namnet “Raggarbibeln”. For detta blev han kind och var for 6vrigt en frisk flakt i kyrkliga
ungdomssammanhang.

Ulla &r en hérlig och god kvinna med stor personlighet och konstnérlig adra
och att ldra kénna henne fyllde mig med stor glidje och rikedom dven om vi
senare, kom att glida ifrdn varandra, mest p& grund av min omognad skulle jag
vilja sidga. Hon har ett otroligt vilutvecklat bildsinne som fétt utlopp i hennes

maleri. Redan d& var hon oerhort lyhord for ménniskor, ménniskors stdmningar 5
och ansiktsuttryck. Nér vi mottes var hon elev pa Konstfack. Hennes formaga » &
att gora personportrétt i akvarell och olja, ja dven i form av teatermasker r nog E S

hennes framsta konstnérliga uttrycksmedel.

Ludde foddes saledes nidgra ménader efter att vi gift oss. Naturligtvis var
det inte latt for Ulla att bade ha studier kvar och samtidigt vara mor. Och hér ma
jag vl séga att min fars tendens att inte bry sig om de husliga bestyren gatt i arv
nagot som den unga familjen fick erfara. Jag inbillar mig ocksa att Ulla savil som
min andra hustru Ingvor tillfullo instimmer och formodligen har mer att tilligga
om detta.

Luddeman .
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Vi bodde flera ar i en liten etta pa soder och dar fick Ludde
uppleva sina forsta ar. Han kom till ett hérligt dagis uppe pa
Blecktornsgrand. Hundratals génger har vi traskat gatorna fram
over Hornsgatan upp till toppen av Bastugatan dar dagiset lag
med utsikt 6ver hela Riddarfjarden. Ludvig var ett barn som
ganska ofta blev hiimtad sist pa dagis. Aven om det inte var
en medveten vilja att 1ata honom bli kvar sist var det kanske
ett tecken pa att fordldrarna borde ha véntat ett tag med att
skaffa barn. Vi var bada upptagna med konststudier kvallstid
respektive kyrkomusikalisk verksamhet i Sollentuna med bl.a.
korverksamhet pa kvéllarna. Det ar latt att sdga nu, men det
var nog inte alltid s& roligt for Ludde med bada foréldrarna
verksamma pa olika héall. Men han var, och &r fortfarande
vérldens bista Ludde.

Husvérden dér vi bodde var minst sagt skum och det var
svart att fa nagot gjort om man inte gjorde det sjélv. Nere
pa innergérden kunde vi d& och d& se maffiga réttor stryka
omkring. Gérdsmusikanter dok ocks& upp ibland. En fordel
var att bo ndra barnsjukhuset Samariten ddr Ullas familjs
nérmsta granne Lars Strom var dverldkare. Familjen Strém var
forsedd med tre vackra dottrar: Nar familjedverhuvudet Lasse
Strom firade en av sina jédmna fodelsedagar hade Ulla finurligt
stulit devisen fran Stroms Herrekiperingsaftér vid korsningen
Kungsgatan-Sveavégen, eller var det brodern Mats, for att
uppvakta urkunderna till dessa vackra dottrar: ’STROMS FOR
ALLT FOR HERRAR!”

Ulla med Ludde i barnvagn pd Slussen I var lilla lya pa Séder hdande en farlig grej som kunde ha
slutat illa. P& vart skrivbord satt ndmligen en pennvéssare fastsatt. En dag hade Ludde fatt for sig att han i likhet
med sina fordldrar skulle véssa en penna. I vilket fall hade han stoppat in en nyvéssad penna i vdssaren men med
spetsen utit och ldmnat den s&. Han var vil kanske tvé eller tre ar, i vilket fall sa lang att ansiktet nadde precis over
bordskanten. P16tsligt springer han mot skrivbordet och far pennan som sitter instucken i vissaren precis en cm fran
Ogat. Hade huvudet varit riktad bara tvd cm mera &t andra hallet hade han férmodligen varit blind pa ena dgat i dag.
Ett litet drr finns kvar fortfarande. Kan man kalla det dnglavakt eller tur? Badadera kanske!

Genom Ulla och familjen Rosendahl kom jag lira kidnna Stockholm och inte minst Stockholms skirgard.
En lycka vil sa stor som nagon. I skidrgarden hade familjen sitt sommarhus pa 6n Viggsd, mellan Varmdolandet
och Grinda. Jag tror inte att man kan forsta Stockholm ritt om man inte nalkats staden sjovdgen med bét. Vilken
skargardskultur och rikedom som strémmat mot mig genom familjen Rosendahl och alla farder med batar ut till
ensliga kobbar och skir pa Gilloga eller Stora Nassa skirgardar. Ibland har det varit "baddarresor” med profilerna
Berndt Friberg, Kurt Berggren, Bjorn Hjélmséter och andra gamla sjobassar. Andra génger till Waxholmsbatar som
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kort pa grund i skirgar'n. Evert Taube och hans
sanger och skérgardsbeskrivningar lag sjélvfallet
familjen Rosendahl varmt om hjértat! [

Mitt allra forsta intryck pa Viggsd maéste .m. :
vara typiskt for den milj0 som Stockholms I} ——
skédrgard utgdr: Efter en hérlig kvéll med god
mat, gott vin, glada skérgardsdoftande Taubevisor
och med ”Wille” och hans banjo ”Adjoss farvil
min véin for sista gdng” gar vi alla till séngs i
sommarnatten. Efter en stunds somn vaknar jag
4 av manskdrsang som hors utanfor fonstret. Stiger -~ S
Klas Ullas yngre bror upp for att utréna vem manne det vara som star Wille Rosendals representationsbdt VB
och uppvaktar med serenader sa hir pé natten pa
en skérgards6? Ingen ménniska syns, men séng hordes dndé. Sé jag klér mig tyst, smyger ut och gér jag ner mot
bryggan och hor toner komma farande over vattnet fran néarbeldgen 6 i den ménbelysta natten. Tar ekan och ror
i riktning mot ljudkéllan. P& granndn sitter familjen Asker; pappa Hilding, sonen Bjorn med vénner och sjunger
manskor och dricker grogg. Fran vattnet i min roddbat stimmer jag in 1 basstimman pé ”Kom du ljuva hjértevan”
och de sjungande “askarna” dverraskas av en tillkommande basrdst. Pa sa sétt mottes familjen Asker och jag, vilket
skulle ske vid flera tillféllen senare i livet, bland annat med operaséngaren Bjorn.

Natten flyter ivdg pé sangens vingar, och hemma i huset sover Ulla sin morgonsémn nér jag kommer éater,
smyger in och kryper dter ned i badden.

Harliga somrar fick vi uppleva pa Viggso i Stockholms skérgérd, ja, och hér fick Ludde manga av sina barnupplevelser.
If6rd sin I feel freetrdja” dansar han hiar midsommaren in med andra barn till Benny Andersson, Bjorn Ulvaeus och
Stickkan Anderssons spel pa Viggso.
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En av de sista bilderna blir ocksa fran sommarparadiset Viggso, dar Ludde hoppar i land pa bryggan fran en bat med
hjélp av en av sina kusiner Asa, for att, som jag tolkar det, trosta lilla Anna, hans andra kusin som star pa bryggan
och grater: "Hoppar i land, midig och grann” som Evert Taube uttrycker det.
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Sjalv erinrar jag mig Evert Taube, som var s édlskad i Familjen Rosendahl och slutar med att citera hans underbara
”Sa lange skutan kan ga” och som for mig blivit bade ett meditationsobjekt och en lyckopsalm i livet, dessutom, pa
gamla dar, sarskilt tinkvird:

Sd linge skutan kan gd, sd ldnge hjdrtat kan sla sd linge solen den glittrar pd boljorna bla.
Om blott endag eller tvd sa hall tillgodo andd for det finns manga som aldrig en ljusglimt kan fa!
Och vem har sagt att just du kom till virlden for att fa lycka och solsken pd firden?

Att under stjdrnornas glans bli purrad uti en skans att fd en kyss eller tvd i en yrande dans?
Ja, vem har sagt att just du skall ha horsel och syn, hora béljornas brus och kunna sjunga!
Och vem har sagt att just du skall ha bdsta menyn och som fageln pd vagorna gunga.

Och vid motorernas gang och ifall vakten blir lang, sa minns att snart kldmtar klockan for dig: ding, ding, dong!
Sd linge skutan kan gd, sa ldnge hjdrtat kan slad, sa ldnge solen den glittrar pd boljorna bla,
sd tag med glddje ditt jobb fast du lider, snart far du vila for eviga tider!
Men inte hindrar det alls att du dr glad och ger hals sd klim nu i men en verkligt sju-sjungande vals!
Det dr en rasande tur att du lever, min vin och kan valsa omkring uti Havanna!
Om pengarna tagit slut, gd till sjoss omigen med karibiens passadvind kring pannan.

Klara jobbet med glans, gad iland ndgonstans, ta en kyss eller tvd i en yrande dans!
Sd linge skutan kan gd, sa ldnge hjdrtat kan sld, sa ldnge solen den glittrar pd boljorna bla.

00o0

Sammanfattning

Hiir stutar beskrivningen som ror tiden fram till dess att jag fyllde 25 ar.
Allt jag beréttat dr saidant som format min uppvéxt och préglat relationen till medménniskorna jag har i dag.

Vid tillbakablickandet till tiden som ung man, utflugen ur hemmet, har jag ofta sett mig sjdlv som en omogen
och rastlds personlighet. Men under aren som gétt, har jag ocksa hittat fram till en livsbejakelse som ar vardefull och
fin. Och nér jag nu ldgger in bilder och ser foton som jag samlat pa mig under aren, d& mé jag sjilvfallet fraga mig:
Var min ungdom verkligen sé tragisk och misslyckad som jag framstéller den. Min ungdom har ju, trots allt, varit
ofantligt rik och innehéllsfylld, ja dven lyckosam. Sjédlvfallet tolkar vi, var och en pa sitt sitt vad vi upplever under
olika faser av vara liv. Jag dr 6vertygad om att om mina syskon skulle skriva, eller skrivit en livsberéttelse, skulle
deras version se helt annorlunda ut &n min. Livet for var och en av oss bestar av faser som gestaltar sig under en
foljd av ar, dar upplevelser, erfarenheter, intryck blandas, konfronteras och faller pa plats i form av inskter som végs
samman till livsvisdom.

Perioden jag beskrivit, omfatter endast 25 ar av en tid om 78 som jag haft forménen av att vara i livet.
Saledes endast en tredjedel av mitt liv, men som jag ser det, en mycket viktig peridod vad géller livsdananing och
personlighetsutveckling.
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Det som skulle kunna bendmnas som det kristliga arvet frdn barndomen &r ndgot jag fortfarande tampas med,
dven om jag i dag tycker mig ha kommit fram till en vél sa genomténkt trygghet i ssmmanhanget. I och med detta vill
jag dock pasta att Svenska kyrkan fostrat mig till ateist. Trots det vill jag kalla mig kristen, eftersom Jesusgestalten i
egenskap av forebild betytt mycket for mig, och som jag i viss mén har att tacka min uppvéxt for. Som ett av ménga
foredomen, kanske det frimsta har han visat hur vi ma forhéalla oss till varandra, ménniskor emellan.

Jag skulle kunna fortsétta att berétta om mitt liv, men for 6gonblicket finns ingen sddan ambition, inte heller
att skriva vidare om alla fantastiska upplevelser jag varit med om tiden efter 25. Om detta och mycket mer, t.ex.
korverksamheten finns att ldsa pa min hemsida: www. kummelbyforlag.se. Dér finns d4ven reflektioner kring tro, kyrka,
gudsbegrepp m.m., ja. 6ver huvud taget sadant som jag sysslat med fram till nu. I familje- och relationshénseende har
ju ocksé mycket hint efter de unga &ren, som att jag varit gift med Ingvor Stagling och med henne fatt tvillingarna
Tove och Filip, tva hérliga personligheter som dr vuxna nu, och som betytt och betyder mycket fér mig, men
dven i dessa sammanhang inneburit att jag 1&dmnat den néra familjegemenskapen och gétt vidare i nya livs- och
gemenskapsformer.

I min nuvarande tillvaro lever jag tillsammans med Ulla Karlsson, min kéresta, och som dr den person jag
kommit nirmast i livet vad géller sund, positiv, ménsklig och andlig gemenskap, samtidigt som vi bada erbjuder
varandra fullstéindig frihet att vara den vi 4r. | den andan blomstrar kérleken utan andra yttre band. Till detta vill jag
dock séga att i de relationer jag haft med Ulla Rosendahl och Ingvor Stagling, Luddes, Tove och Filips mammor, att
ni har betytt mycket for mig. Inget skulle glddja mig mer om, efter alla omsténdigheter, att jag dven betytt ndgot for
er. Jag vill tro det!

Att barndomsmiljon for mig upplevts familjart destruktiv, ser jag som att det berodde pd olyckliga
omstdndigheter. Men dér fanns dven vilja till kérlek som pé ett forunderligt sétt visat sig dverleva, dven i den stora
norrldndska prastgard som var mitt hem. Det gor att jag heller inte kdnner bitterhet. Jag skulle inte vilja haft ett
annorlunda liv!.

Lat mig sluta berittelsen, som jag borjade, genom att rikta mig till min bror Olle, min béstebror, som inte
finns langre, men dndé finns via hans familj och efterkommande barn och inte minst i sinnet via hans paverkan och
betydelse for mig! Pa bilden hér héller han Ludde i sin famn. Ludde &r i dag en av Stockholms framsta glasmaéstare.
Tvéa harliga barn har han, Wille och Siri tillsammans med Sussi, barnbarn saledes, som nu bdrjar bli vuxna, pa vig
ut i livet, ja, &ven Tove och Filip, mina yngsta barn &r vuxna nu.

Bilden pé Olle med Ludde i famnen far bli en symbol om att livet gér vidare, Vi &r ju alla insatta i ett tidens
stora sammanhang vilket ocksa gor att vi far mojlighet att blicka framat.

Ludde i Olles famn
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